
45

O
n

to
lo

gi
a 

do
 c

lá
ss

ic
o 

n
u

m
a 

ar
te

 “
im

pu
ra

”,
 o

 c
in

em
a

Ontologia do clássico numa arte “impura”, o cinemaOntologia do clássico numa arte “impura”, o cinemaOntologia do clássico numa arte “impura”, o cinemaOntologia do clássico numa arte “impura”, o cinemaOntologia do clássico numa arte “impura”, o cinema
José Carlos Monteiro*

Este artigo tem como objetivo principal apresentar uma pesquisa em andamento sobre obras
e autores que, em alguma medida, tratam da questão do clássico, em especial os estudos dedicados
especificamente ao cinema. A partir de um amplo levantamento bibliográfico, são analisados os
critérios utilizados na avaliação do “clássico”, sobretudo nas obras cinematográficas. O texto também
considera o papel desempenhado pela crítica especializada na classificação das obras.

Cinema, Clássico, Crítica de Arte

Seria intempestivo, quase uma temeridade, configurar a natureza de um clássico da sétima arte
no momento em que, num work in progress, ainda procuro verificar hipóteses, cruzar informações,
confirmar intuições sobre filmes “candidatos” a um cânone do cinema. Raros estudiosos tentaram
esquadrinhar os paradigmas da avaliação estética das obras cinematográficas; a maioria desistiu1.
Mesmo antes de o furor relativista invadir a seara da crítica, contestando certezas em julgamentos
de valor, alguns historiadores e críticos lidavam penosamente com o problema da classificação das
obras-primas do cinema. Esparsas iniciativas neste campo eram marcadas por generalizações
arbitrárias e conclusões precipitadas. Ademais, havia uma miríade de dúvidas, de incertezas e de
omissões que embaçavam a visão dos “guardiões do templo” convocados a cada década para
estabelecer um hipotético panteão dos “melhores”, a constelação dos “nossos” clássicos2.

*José Carlos Monteiro*José Carlos Monteiro*José Carlos Monteiro*José Carlos Monteiro*José Carlos Monteiro é professor de História do Cinema Mundial e de Crítica Cinematográfica no Instituto de Arte e
Comunicação da Universidade Federal Fluminense. Crítico e pesquisador, autor do livro História Visual do Cinema Brasileiro.
Mestre em Ciência da Arte pela UFF. Doutorando em Comunicação no PPGCOM-UFF.
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Quais os motivos das dificuldades? Os mesmos enfrentados pelos críticos de literatura, de artes
plásticas, de música e de todas as demais. A despeito de infindáveis relações dos mais importantes
escritores, pintores, compositores e músicos divulgadas com alarde pela imprensa, especialistas destas
artes se mostram céticos com respeito à formação de cânones, por considerá-los inviáveis. No caso
do cinema, entre outros motivos relevantes, há um problema específico: o cinema é arte “impura” 3,
heterogênea. Sem dispor de sistema próprio de avaliação, como se ainda estivessem presos à célebre
equivalência Ut pictura poesis, os críticos cinematográficos continuam a apoiar-se em paradigmas
alheios (gnosiológicos, estéticos, artísticos), e quando utilizam modernas análises textuais descartam
qualquer coisa fora da rede de significados descritos pelo filme. Contudo, na preocupação de não
reduzir os filmes a epifenômenos, essa crítica obtusa rejeita supostos “métodos extrínsecos” de
interpretação e exclui o cinema de uma necessária e incontornável inserção histórica no quadro da
cultura do século XX.

Nesse work in progress em busca do Santo Graal do cinema, como achar os caminhos da
iluminação num território repleto de sonhos de grandeza (de artistas) e de ruínas (de milhares de
filmes desaparecidos)? Em vez de vagar por essa geografia com o cogito cartesiano, na pretensão
de escolhas apropriadas com o apoio da razão, acabei por optar pelo “anarquismo epistemológico”
de Paul Feyerabend (Contra o método, 1989). A reorientação do percurso me levou, assim, num
ziguezague epistemológico para outras esferas. Com uma pista preciosa, o ensaio “Quel âge ont les
classiques? “ 4, remontei a filósofos gregos (Aristóteles, Platão, Sócrates), a sábios medievais (Alberto
Magno, Tomás de Aquino, Nicolau da Cusa), a pensadores do Iluminismo (Diderot, Rousseau, Voltaire),
a românticos alemães (Lessing,  Hölderlin, Novalis) - com paradas nos sistematizadores da moderna
teoria estética (Kant, Hegel), “inaugurada” por Baumgarten no século XVIII (sem excluir as teses de
Burke, Hume e Locke). A investigação se expandia por todas as direções, inclusive no modesto
recanto do cinematógrafo, onde a imagem, desaurificada, sofria o desgaste da contaminação pelo
kitsch, este paradigma da indústria cultural.

Foram valiosas as leituras sobre o específico fílmico, eixo das reflexões de Riccioto Canudo, Hugo
Münsterberg, Bela Bálázs, Rudolf Arnheim. Esses autores, porém, não queriam determinar o que
seria um clássico, mas examinar a relação do cinema com as outras artes. Situavam-se, assim, no
plano da teoria. Entretanto, os artistas, que teriam a dizer? Foram os soviéticos Eisenstein, Pudovkin
e Dziga Vertov, e em igual proporção os franceses Louis Delluc, Jean Epstein e Germaine Dulac, que
me abriram outras janelas para percepção de horizontes menos nebulosos. O embaraço principia
com a Escola de Frankfurt (Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse), que
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desqualificava o cinema ao associá-lo ao trash da modernidade. (Para a brigada da teoria crítica, os
filmes eram trivialidades alienantes. Felizmente, um autêntico teórico de cinema, Siegfried Kracauer,
e o grande crítico da cultura Walter Benjamin resgataram a dignidade da sétima arte.)

Mas nosso work in progress não se resume à procura de definições ou iluminações sobre um
significante (a obra máxima) e um significado (a constituição de um cânone) em meio às aventuras
teóricas e empíricas do homo cinematograficus (críticos, realizadores, historiadores et al.).5 O objetivo
perseguido era simplesmente saber o que é um clássico.

No estágio preliminar para compreensão do fenômeno, foi indispensável uma verificação
etimológica e histórica do conceito. Como ocorre com outros termos do vocabulário da crítica de
cinema, a noção de clássico adquiriu certa especificidade, mas a origem é literária. Descobrimos, por
exemplo, que o epíteto clássico aparece pela primeira vez na Antiguidade6 onde, conforme Ernst
Robert Curtius (1996), o conceito obedecia ao critério da correção da linguagem. Foi C.W. Hegel
quem imprimiu um acento histórico ao clássico, entendido como signo da “religião da arte”. Mesmo
incorporado à gramática estilística, o conceito, usado na canonização de escritores-modelo, continuou
a ser controverso. Só no início do século XX é que a filologia reconhece a ligação entre o sentido
normativo e o sentido histórico do clássico. A apreensão da natureza dessa categoria, porém,
permaneceu inconclusiva. Como aplicá-lo então à epistemologia cinematográfica?

Mais uma vez, a literatura foi providencial. Em livro7 que virou referência sobre “clássicos”,
Ítalo Calvino (1995) reuniu reflexões sobre obras historicamente relevantes, “que se ocultam na
memória, mimetizando-se como inconsciente coletivo ou individual”. Na perspectiva do escritor,
quanto mais as obras pertencem à memória, mais têm valor. O reconhecimento de sua importância
estaria na memória das gerações, nos traços que deixaram na cultura no curso dos tempos. O
clássico, na definição de Calvino, “nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer”, resiste à
interpretação e se apresenta como sempre novo, inesperado e atemporal. No entanto, Octavio Paz
(1972) ia além de Calvino ao afirmar que a novidade e a atemporalidade não eram os únicos requisitos
de grandeza da obra: nela deveria existir, também, “objetividade”, “concentração”, “condensação”.

O poeta-crítico T. S. Eliot, em dois ensaios seminais, “Tradition and the Individual Taste” (1917) e
“What´s a Classic” (1944), define o clássico como elogio supremo e sinônimo de universal, de obra
que é nova e original, que contém “invenção” e “mestria técnica”. Por sua vez, Ezra Pound, outro
poeta-crítico, alinhava em How to Read (1929) e ABC of Reading (1934) julgamentos pessoais nos
quais propõe um “conjunto de medidas, padrões, voltômetros” para avaliação de autores e obras
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preferenciais. Pound não julga
“imparcialmente”, assume exclusões
ou omissões e ignora
“objetividade” historiográfica ao
estabelecer listas dos “maiores”
escritores. Já em relação à
“grande obra”, ele frisa, incisivo,
que sua maior vir tude é a
condensação, ou “concentração
de sentido”.

Esta definição não difere
daquelas usadas por André
Malraux (1947) ao repertoriar as
peças do seu “museu imaginário”,
por Frank Kermode (1985) ao
explicar seu “apetite pela poesia”
ou por Harold Bloom (1994) ao
constituir seu controverso “cânone
ocidental”. Qualquer tomada de
posição neste debate depende de
uma hierarquia de valores que
oriente a argumentação; da
representatividade do opinante; e
do contexto da cultura em que se
trava a discussão. Kant, por
exemplo, atribui à subjetividade

papel determinante no juízo estético, porque a qualidade não está no objeto, mas no sujeito que
lhe atribui valor estético. O filósofo solicita “adesão universal” e desinteresse na apreciação da beleza.
Esse juízo estético deixou de ser considerado universal a partir do século XVIII, e os clássicos perderam
a condição de modelo absoluto (“arquétipo do gosto”) e eterno (supra-histórico).

Desde a época do Iluminismo aos dias de hoje, o entendimento desse conceito experimenta
reelaborações: o que foi um clássico para outras gerações se renova ou se desfaz em função de
diferentes modos de pensar. Nesse sentido, segundo Gadamer8, o juízo de valor “segundo o qual

Casablanca
Dirigido por Michael Curtiz, 1942, P&B, 102min
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algo é denominado clássico não pode ser desligado da reflexão histórica e da sua crítica a todas as
construções teleológicas do decurso da história”:

[...] O que é clássico é aquilo que se diferencia destacando-se dos tempos mutáveis e dos gostos efêmeros [...]. Antes,
é uma consciência do ser permanente, uma consciência do significado imorredouro, que é independente de toda
circunstância temporal, o que nos induz a denominar algo de “clássico”; uma espécie de presente intemporal que
significa simultaneidade para com qualquer presente. (GADAMER, 1997, p. 428).

Quando escrevo clássico, imagino analogia com obra-prima, obra excelsa. Aquela que “situa-se
no plano do absoluto que é, por sua vez, o plano peculiar da criação artística”. Talvez com a intenção
de se elevar para além de um contexto é que, como sublinha George Steiner (1988), “todas as
grandes obras emanam de le dur désir de durer, o áspero artifício do espírito contra a morte, a
esperança de sobrepujar o tempo através da força da criação”. 9 Tempo e contexto reaparecem,
assim, quase como um leit motiv na investigação do clássico. “O tempo, tanto historicamente como
na escala da vida pessoal, altera a visão que temos de uma obra ou de um conjunto de obras de
arte”, pontua Steiner, remetendo-nos a uma reflexão de Adolfo Sánchez Vasquez10 sobre a
sobrevivência da arte que é,

[...] graças à sua perdurabilidade, um dos meios mais firmes de que o homem dispõe – uma vez libertado das
ilusões de uma imortalidade corpórea e anímica – para vencer o tempo e para resistir aos embates da caducidade.
Sendo fiel ao seu tempo, a arte o sobrevive e, deste modo, continua vivendo com o próprio movimento da vida
real. [...] Assim, a transformação que o artista efetua em determinada realidade, refletindo-a ou transfigurando-a,
é – em cada ato criador – única e irrepetível, fixando-se, perdurando ao longo do devenir histórico real. (SÁNCHEZ
VÁSQUEZ, 1968).

Esse ato criador, transformador, não decorre exclusivamente da vontade de um artista, da
manifestação solitária do gênio. Lucien Goldmann (1976) argumenta a respeito que as grandes
obras “são um encontro do pessoal com o coletivo no mais alto nível de estruturação significante”.
Para ele, “as grandes obras da cultura são as que podem ser interpretadas sem ser feito acréscimo
nenhum – e cuja interpretação leva em conta 80 ou 90 por cento do texto, ou seja, a única leitura
possível”. (GOLDMANN, 1976). 11

A perspectiva de Goldmann assume caráter restritivo à liberdade de interpretação? Talvez, se
considerarmos, como Umberto Eco (1969), que as obras de arte se caracterizam por “uma pluralidade
de significados”, uma polifonia de sentidos. Seja como for, abrindo-as ou fechando-as à interpretação,
vários artistas, já notava Franklin de Oliveira (1978), construíram obras não sub specie temporis, mas
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sob o signo da eternidade, pois miravam a “permanência e a substantividade”, a harmonização de
pensamento e a encantação. Essas obras perfeitas, sem fissuras entre o tema e a configuração
artística que as instrumentaliza, estão permeadas de comoção, uma “emoção refeita sob a disciplina
de rigorosa consciência artística, emoção entendida como acorde do ser, governada pela inteligência,
refeita, restaurada, reconstituída sob o império da lucidez.” (OLIVEIRA, 1978, p. 226-227).12

Na acepção de Roland Barthes (1973), a perfeição da obra causa um profundo impacto, pois
“desloca os axiomas históricos, culturais e psicológicos do leitor, a consistência de seus gostos, valores
e recordações”. Já Jonathan Culler (1982), entende que, com sua “estrutura aberta que muda de
forma constantemente”, a obra exige que leitor lhe confira significado, desvende seus enigmas e
preencha seus vazios. Na caracterização de Culler, a obra-prima é uma fantasia “que o consumidor
transforma em experiência total de coerência e significado estético, moral, intelectual ou social.”
(CULLER, 1982, p. 83).13

A idéia da obra-prima como clássico é problematizada por Michèle Lagny (1992) ao tratar desta
questão em De l´histoire du cinema. Méthode historique et histoire du cinema A distinção fica por
conta dos critérios dos críticos, de sua visão de mundo e sua idéia da arte. Segundo Lagny, exemplo
de impressionismo na formação de um cânone é o de Claude Beylie que, no livro Les films-clés du
cinema (1987), relaciona obras-primas consoante uma noção da reviravolta provocada por tais filmes
na evolução da arte ou da técnica cinematográficas. Beylie invoca ainda “a expressão original, subversiva,
do pensamento de um homem cujo impacto foi confirmado pelo tempo, ou seja, filmes que,
incompreendidos à sua época, conquistaram sua posição ao serem revistos”. (BEYLIE, 1987, p. 10).

Nas últimas décadas, sobretudo por ocasião do centenário do cinema, surgiram inúmeras
obras empenhadas em propor uma síntese do state of the art. Em sua maioria, são trabalhos
irrelevantes, pretensiosas variantes das convencionais “listas de melhores” 14. Nesses balanços, os
críticos repisam a tese da atemporalidade dos “clássicos”. Em meio a devaneios impressionistas,
raros estudiosos argumentam lucidamente sobre a historicidade da criação estética, a variabilidade
do gosto, a importância do background econômico, cultural e político na produção dos filmes.
Nesse sentido, são pertinentes as reflexões de Peter Wollen15 e Ian Christie sobre regras da
“canonização” e listas dos “dez mais”.

Lagny justifica o estudo dos clássicos na história estética do cinema por uma necessidade cultural:
“assim como na literatura, no cinema existem obras que respondem às exigências de ´normas de
qualidade` reconhecidas e estudadas nas salas de aula. Esse estudo pressupõe a permanência dos
valores estéticos” (LAGNY, p. 137). No brilhante ensaio Film in the Aura of Art, Dudley Andrew (1984)
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O padre e a moça
Direção de Joaquim Pedro de Andrade, 1965, PB, 84min.



52

Re
vi

st
a 

Po
ié

si
s,

 n
. 

11
, 

p.
45

-6
0,

 n
o

v.
 2

00
8

acha que cada obra-prima tem regras próprias, propostas em função do clima intelectual da época
em que foi feita, vista e avaliada. Na análise dos clássicos convém verificar sua força ilustrativa (imagens,
narrativa) e os sistemas que os delimitam (ideológico, semiótico, psicanalítico). Desse modo, os clássicos
são julgados pela maneira como iluminam (ou não) tais sistemas. Cada “clássico”, afirma Andrew,
nos desafia a reconhecer sua singularidade e insubmissão a sistemas, dando-nos a impressão de ter
qualidades (uma aura, uma auréola) que os projetam acima do cinema convencional e aspiram à
imortalidade. (ANDREW, 1984, p. 194)

Gérard Genette (1994), em L´Oeuvre de l´art (Immanence et transcendance), sucintamente
define a obra de arte como um artefato (produto humano) com função estética. Um artefato (digamos,
o grosso da produção hollywoodiana) sem função (intencionalidade) estética pode produzir um
efeito estético intencional? Inúmeros filmes tidos como “clássicos” foram concebidos sem finalidade
estética: sua função era divertir o público como mero produto da indústria audiovisual. Genette
entende que caberá ao crítico conectar a obra (literária, pictórica, musical, cinematográfica) à função
estética. Evidentemente que para isso precisa ter noção do estatuto “ontológico” da obra de arte,
do seu modo de existência. Ou seja, deve indagar: “Em que consiste esta obra? Qual a sua finalidade?
Ela transcende as condições em que foi feita?” (GENETTE, 1994, p.10-11).

Essas indagações remetem à relatividade do julgamento. O relativismo na valoração das obras
pelas diferentes gerações não deve ser temido: na concepção de Arnold Hauser (1961) não resta
dúvida de que cada observador julga de acordo com seu conhecimento, objetivo ou subjetivo.
Hauser recorda, por exemplo, as diferentes apreciações de Rafael, Rubens ou Shakespeare. A história
da arte está repleta de calamitosas incompreensões da genialidade (Van Gogh, Stendhal, Rimbaud,
Modigliani). Quantos artistas puderam testemunhar em vida o reconhecimento de sua grandeza?
No entanto, após passar pelo “teste do tempo”, suas obras sobreviveram – para a posteridade.

Mas existe, de fato, essa posteridade, essa “eternidade” da obra de arte? Jorge Luís Borges não
acredita em eternidade da obra e, sem ilusões, encara todos os livros como rascunhos de um livro
inacabado, sem leitura final. Também os grandes filmes, similarmente, teriam a marca da incompletude,
do inacabado. A propósito, Michel Butor, citado por Leyla Perrone-Moisés16, falava que “o escritor é
movido por um desejo de completude”, mesmo sabendo que “todos os livros são fragmentos de um
livro maior e melhor”. (A ensaísta francesa Marie Claire Ropars-Wuillemier tanto acredita nisso que
montou seu panteão à base somente de trechos dos filmes que mais admira ou ama17).

Com uma perversa consciência do valor mercantil da arte, a indústria cultural se apropriou do
conceito de clássico. Nessa cultura, a excelência de artefatos artísticos (quadros, músicas, esculturas,
filmes), a grandeza da obra de arte, é “realçada”, conforme John Berger (Ways of Seeing, 1967), pela
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raridade, pelo preço de mercado. Mas, como se trata de “obra de arte” – e se considera que a arte é
mais grandiosa do que o comércio –, diz-se que o preço de mercado é um reflexo de seu valor espiritual.
Numa sociedade capitalista que transforma a arte em mercadoria, qual seria o papel do cinema como
“forma de representação” do mundo e de produção de significado estético? Esta interrogação, de
Stephen Heath (1981), diz respeito de modo mais amplo ao papel do crítico de arte e, no caso específico
do cinema, à concepção de uma práxis do cinema. Segundo Heath, o cinema, enquanto indústria,
refere-se diretamente ao sistema econômico (à estrutura da produção, distribuição e consumo). O
texto, o filme, é um produto particular dessa indústria.18 Também o sociólogo I.C. Jarvie19 encara os
filmes como produtos, mercadorias, chanceladas por instituições comerciais: os circuitos culturais só
os julgam post hoc, a posteriori. O objetivo de seus autores é confeccionar um produto que agrade
enquanto mercadoria, e o filme é destinado ao público que julga na base do “gosto”, “não gosto”.

Sem defender um primado do gosto popular – a chamada “popularidade” –, outros estudiosos
não menosprezam o público dos espetáculos convencionais e até ironizam a “erudição” da
comunidade acadêmica e da grande imprensa, onde profissionais usam irracionais processos de
julgamento. Raymond Durgnat (1967), por exemplo, ao confrontar alta cultura e cultura de massa,
admite que haja filmes populares inferiores à sofisticação do público. Mas, diz ele, também existem
filmes considerados “profundos” pela cultura acadêmica que às vezes não passam de generalizações
banais ou falsas. 20

Ao justificar o gosto popular, Dudley Andrew21 argumenta que o que orienta a “escolha” de
filmes privilegiados, dos chamados clássicos, é certamente uma noção de arte, uma crença na
transcendência do produto estético que ilumina nossas vidas. Mas essa noção de arte e a expectativa
de um encontro superior com a obra de arte não são privilégios da elite. O espectador não elitizado
pode ter esta pretensão, “escolhendo” entre os filmes convencionais aquele(s) mais sintonizado(s)
com sua sensibilidade, sua experiência, sua cultura. Segundo Andrew, a diferença entre um filme
banal e um filme ambicioso, consiste nas “representações concretas e sensíveis da realidade e como
elas afetam a nossa existência”. Como o cineasta processa essas formas de representação para alçá-
las ao nível de uma obra singular e nos falar da relação do homem com o mundo?

A maioria dos cinéfilos e estudantes só conhece os títulos e os resumos em livros (agora na
Internet).  E muitos críticos consideram o clássico um filme enfadonho, antigo, em geral da fase
silenciosa, que interessa apenas a estudiosos e eruditos22.

Alguns clássicos atingem uma ampla faixa de espectadores, como as comédias de Charles Chaplin
e Buster Keaton, Harry Langdon e Laurel & Hardy, W.C. Fields e os Irmãos Marx, Jerry Lewis e Peter
Sellers, os dramas de guerra (Asas, Sem novidade no front, Casablanca) e os melodramas sociais
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(Fúria, Vive-se uma só vez), as aventuras de terror (Frankenstein, Drácula), os musicais (Cantando na
chuva, Sinfonia de Paris, O mágico de Oz, Rua 42). Mas há clássicos que não motivam indistintamente
igual número de espectadores, por serem mais específicos quanto ao tema ou ao tratamento (os
filmes noir, inclusive). Existem clássicos em todos os gêneros e de alcance multidisciplinar (Morangos
silvestres, Hiroshima mon amour, Rocco e seus irmãos, Viagem a Tóquio, Viridiana, Vidas secas, O
anjo azul). Além dos clássicos universais, existem os clássicos restritos a determinadas áreas e épocas:
são os cult movies, objetos de adoração dos cinéfilos (p. ex., O Mensageiro do diabo, única obra
dirigida pelo ator Charles Laughton).

Assim como na literatura e nas ciências humanas, o clássico do cinema se impõe por marcar
época sem pretender oferecer explicações sobre o que mostra ou representa. De fato, numa realidade
em constante mutação, “mesmo os clássicos carecem de poder explicativo total” sobre o que acontece
em nossa época. O filósofo Georg Lukács (1969) argumenta que uma obra de arte, e em particular
um filme, não precisa necessariamente responder às questões que levanta: [...] “Se um filme, como
obra de arte, consegue fazer com que a gente reflita seriamente sobre uma situação do passado ou
do presente, e a confrontá-la com a própria, já atingiu seu objetivo.” (LUKÁCS, 1969).23

Bertolt Brecht, defensor da democratização da arte, manifesta no artigo “O efeito intimidatório
dos clássicos” uma inequívoca desconfiança na soi disant alta cultura. O dramaturgo alemão nos
adverte contra as concepções falsas e superficiais que relacionam o conteúdo ideal, o significado das
obras à época em que foram encenadas. Já outro homem de teatro, Antonin Artaud24 (1993), investe
contra a noção de clássico e, num ataque ao conformismo burguês que nos faz confundir o sublime,
as idéias, e as coisas, com as formas que assumiram através dos tempos e em nós mesmos, fulmina:
“As obras primas do passado são boas para o passado, não servem para nós. Temos o direito de
dizer o que foi dito e mesmo de dizer o que não foi dito de um modo nosso, imediato, direto e que
atenda aos modos de sentir atual e que todo mundo entenderá”. (ARTAUD, 1993, p. 83).

Existem filmes que, à sua maneira, “condensam e contêm” toda a arte do cinema ou toda a
particularidade de determinado gênero ou época, diretor ou estilo. Jonathan Rosenbaum (2004) os
qualifica de “filmes essenciais” por traduzirem uma visão de mundo e uma idéia do cinema, um
“valor intelectual, criação do espírito e da sensibilidade”. Em seu livro Essential Cinema, onde relaciona
mil obras-chave, Rosenbaum defende o cânone como necessário no momento em que a cultura
fílmica é dominada pela máquina publicitária e por críticos improvisados que promovem
mediocridades ao invés de obras desafiadoras. Do núcleo desse essential cinema, de filmes que
sobreviveram à prova do tempo25, se irradia a claritas (a beleza na definição latina), emana a aura
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(qualidade que transparece só para quem sabe ver, sentir e pensar), flui uma rede complexa de
significados, reveladora de um imaginário que concretiza a emoção (Vertigo, Cantando na Chuva,
Deus e o Diabo na Terra do Sol), a reflexão (Hiroshima mon amour, Persona, A regra do jogo) ou as
vicissitudes da aventura humana (Morangos silvestres, Rastros de ódio, Umberto D.).

Em seu ensaio Esthétiques de l’audiovisuel, Pierre Sorlin (1992) vê com condescendência a
sofreguidão com que cinema e televisão, “que não se apóiam num passado muito antigo”, buscam
inventar seus clássicos. Qualquer um, ironiza o sociólogo-crítico, se sente em condição de fazer uma
lista de filmes-guias, que se pretende admirar pelo que têm de permanente, pelos valores sociais ou
estéticos que ilustram. Mas tais obras pertencem ao passado, a um preto-e-branco portador de
nostalgia. Não obstante, admite Sorlin, por uma série de circunstâncias, certos filmes terminaram
por ser encarados, de maneira quase universal, como êxitos exemplares. (SORLIN, 1992, p. 43-44).

Na hierarquização das obras primas (já que, conforme pondera Lagny, nem todas são clássicos),
é essencial a questão das prioridades. Com o relativismo pós-moderno, a intelligentsia passou a
repelir ordens de grandeza e a privilegiar as diversidades.  A recusa das hierarquias (classificações),
do elitismo (ênfase na alta cultura), do essencialismo (especificidade estética) foi ironizada por Terry
Eagleton (1998) em As ilusões do pós-modernismo, onde ele afirma que hierarquia não é elitismo,
“mas crença na autoridade de uma minoria seleta”. Quanto ao essencialismo, essa doutrina “reza
que as coisas se compõem de certas propriedades, e que algumas delas realmente as integram de
tal forma que se se removesse ou transformasse radicalmente essas propriedades, a coisa passaria
então a ser outra coisa qualquer, ou coisa nenhuma” (EAGLETON, 1998, p. 93). Para Eagleton,
hierarquizar e classificar indicam diferenças essenciais não apenas de questões de estilo, de gostos,
de tendências, mas de características ontológicas.

No prefácio a um livro sobre “clássicos” do cinema, Andrew Sarris (1999) argumenta que qualquer
seleção de obras-primas pode ser considerada objetiva na medida em que “cada pessoa vê de
modo diferente, de acordo com a sua psiquê e diferentes padrões de associações pessoais com os
ícones e as imagens na tela”.26 Com essa convicção subjetivista, Sarris procurou determinar, anos
depois, “as dimensões e os contornos da herança cinematográfica americana”, de seus clássicos.
Em contraposição a críticos que se amparam em ideários políticos para estruturar seu pantheon,
Sarris privilegia a redenção pessoal em detrimento da redenção social. Por isso, prefere Rastros de
ódio (1956) a Vinhas da ira (1940), Onde começa o inferno (1959) a Matar ou morrer (1952), Vertigo
(1958) a Acorrentados (1958), Vidas amargas (1955) a A luz é para todos (1947).
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Seriam esses os filmes que os críticos-professores Suzanne Liandrat-Guigues e Jean-Louis Leutrat
(2001) levariam para a mítica ilha deserta? Ambos descartam a qualificação de obras primas e preferem
apontar um “núcleo duro” constituído por filmes “que marcaram nossa infância”. Assim como Sarris,
Daney e outros críticos, eles adotam o kantiano critério do julgamento pela subjetividade. Mas nos
trinta filmes que selecionaram, Liandrat-Guigues e Leutrat ressaltam a “dimensão estética”. 27 Entre
outros, são citados:

Ivã, o terrível (Eisenstein), Vagas estrelas e Notti bianche (Visconti), O ano passado em Marienbad (Resnais),
Sherlock Jr. (Keaton), Tarde demais para esquecer (Leo McCarey, 1938 e 1957), Les Favoris de la lune (Otar
Iosseliani, 1984), Os vivos e os mortos (Huston, 1987), O gosto do saquê (Yasujiro Ozu, 1962), O homem do
Oeste (Anthony Mann, 1958), Hurlevement (Jacques Rivette, 1985), A imperatriz galante (Sternberg, 1934), Os
inocentes (Jack Clayton, 1961), Madre Joana dos Anjos (Jerzy Kawalerowicz, 1961), Narciso negro (Michael
Powell, 1947), Não ou a vã glória de mandar (Manoel de Oliveira, 1990) A nova Babilônia (Grigori Kozintzev e Ilya
Trauberg, 1929), La Prise du pouvoir par Louis XIV (Rossellini, 1966), A casa sinistra (James Whale, 1932),
Recordações da casa amarela (João César Monteiro, 1989), Anjo e demônio (Otto Preminger, 1952), O vento
(Victor Sjoström, 1928), Le Vent nous emportera (Abbas Kiarostami, 1999), Les Yeux sans visage (Georges Franju,
1960), os filmes de Val Lewton (Cat People, etc).

Intelectual respeitável, Cesare Segre (2001) surpreende-se com a intolerância dos “eruditos” em
relação às classificações de “melhores de uma década, ou de um século, ou de toda a nossa literatura”.
28 Para ele, essas classificações funcionam como termômetros de preferências que, entendidas
corretamente, sintetizam um julgamento da atividade artística desenvolvida em determinado período.
Segre atribui aos contestadores a arrogância de quem pretende excluir da “alta literatura” a produção
de consumo, a Trivialliteratur, para a qual o filósofo Antonio Gramsci já chamava a atenção. Segundo
esse erudito, os formalistas russos enfatizaram o significado dos textos – todos os textos – para a
cultura de um povo. Não têm sentido, portanto, exclusões ou omissões. (SEGRE, 2001, p. 177-182).

Ao recapitular sua intensa e combativa atividade teórico-crítica29, Guido Aristarco recomenda
que, no panorama de um cinema heterogêneo e difuso como o dos dias atuais, o estudioso deve
necessariamente fazer opções, a começar pelo entendimento do que seja o realismo, a ironia e a
fantasia. Em seguida, de acordo com Aristarco, o crítico precisará definir se se engaja em prol da
verdade, mediada pela beleza (afinal, como diz Goethe, o “útil” não “invalida os outros valores, mas
é o primeiro degrau para atingir os outros dois”), ou se conformará com a exaltação do trash como
forma de expressão cultural.
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Diante das “urgências
trágicas” dos tempos atuais,
desta época caracterizada
pela “gelatina produzida
pelo audiovisual”, a lógica
do show business e a
teatralidade da palavra,
Jacques Derrida30 sentia
que o ato de “pensar
tornou-se um cacoete
perigoso”. Em escala
mundial, dizia ele, o
intelectual virou um ator do
espetáculo audiovisual
organizado pelo poder
tecno-capitalista e uma
mídia high tech. Derrida
recomendava o uso da
memória e da cultura “para
colocar luz sobre os fatos da
vida, fazer perguntas”, num

“mundo vergastado pela violência”, erosão de sentimentos e inquietações intelectuais. O cinema, é
claro, não resolve os problemas humanos – nem a Arte em geral –, porém tem o poder de torná-los
urgentes. E à crítica cabe, como ensina Claude Prevost (1973), avaliar o que se passa na área da
superestrutura para aprimoramento qualitativo do cinema. Por isso, ela deverá fazer escolhas, rejeitar
tabus, banir apriorismos. “É preciso escolher, entendendo-se essa escolha como uma atitude “aberta”,
“ampla”. (PREVOST, 1973, p.209) 31

Na investigação do clássico, as observações preliminares se concentraram no mundo dos livros.
No entanto, não ignorei – ao contrário – paradigmas e doutrinas da esfera das artes plásticas. Nesse
sentido, foi empolgante a descoberta da coletânea Qu´est-ce que une chef-d´oeuvre? (Gallimard,
2000). Nela, sem esoterismos de castas (os “guardiães do templo”) ou o sectarismo de exegetas
“ideologizados” (por exemplo, o Nicos Hadjinicolaou de Histoire de l´art et lutte des classes, 1974),

O Gabinete do Dr. Caligari
Diretor Robert Wiene, Alemanha, 1919
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Hans Belting, Arthur Danto, Jean Galard e Martina Hansmann, entre outros, oferecem pistas
formidáveis para compreensão desta questão capital para a estética. Ás leituras prévias de eruditos
como Erwin Panofsky, Jan Murakovski, Monroe Beardsley, Ernst Grombrich, Yves Michaud, Nelson
Goodman, Clement Greenberg, Michel Foucault, Meyer Schapiro e Giulio Carlo Argan, acrescentei,
portanto, insights dos experts que buscavam também uma genealogia das obras-primas.

Existem inúmeros riscos na hibridização e síntese de tantas teorias, filosofias e visões de mundo
sobre clássicos e obras-primas, para aplicá-las ao cinema. Não obstante, o enriquecimento das trocas
intelectuais me permitirá seguir adiante no projeto de “reinterrogação” dos paradigmas da crítica
no contexto de estagnação em que se encontra esta época pós-moderna. Talvez de modo
presunçoso, Michel Ciment (1999) sentenciava que o julgamento crítico constitui a única valorização
cultural: “O artista só existe sob o olhar do crítico. Não existe artista sem comentário! A morte do
comentário significa o desaparecimento do artista”.32 (CIMENT, 1999, p. 31).

Mas, o julgamento dos críticos é digno de confiança, indaga Marcel Martin33? Crítica não é
cinefilia, síndrome subjetiva (que se traduz em julgamentos impressionistas) e autônoma (que se
alimenta com outras referências culturais). É uma atividade que se ampara numa teoria axiológica,
não em cacoetes taxonômicos. Assim, para evitar o passionalismo cinefílico e conferir uma função
dialética ao comentário de Ciment, o crítico deve ter numa visão que englobe estética e economia,
o social e o político, isto é, que analise não somente o como dos filmes, porém igualmente seu por
quê e o seu para quê. Em síntese, o crítico consciente precisa ver na obra de arte – e mais precisamente
num filme, clássico ou não – a necessária concreção da totalidade humana.

NotasNotasNotasNotasNotas
1 Num ensaio fascinante, o cineasta e ex-crítico Paul Schrader (Mishima, Cat People, Blue Collar) descreveu na revista Film

Comment (set./out. 2006) o fracasso da sua aventura ao formular um cânone de clássicos.

2 A política das “listas dos dez maiores filmes de todos os tempos” foi adotada em 1952 pela influente publicação britânica
Sight & Sound. Desde então, a cada década, a revista consulta os “guardiães do templo” (críticos, historiadores, arquivistas) para
atualizar seu “cânone” informal.

3 O cinema é, em essência, uma arte ao mesmo tempo figurativa e rítmica na qual se fundem, para encontrar um sentido
e um emprego novo, outros meios de expressão, como a pintura (através da composição das imagens), o teatro (através do ator
e da cenografia), a música (através da cadência), a literatura dramática e romanesca (através da palavra). Esta definição, digamos,
“ontológica” é de um notável estudioso italiano, cineasta, historiador e crítico, Francesco Pasinetti, “Il film che no si potravino
rifare”, in Sequenze, 1946.
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4 Judith Schlanger começa suas reflexões com um conhecido verso de Horácio (est vetus atque probus centum qui perfecit
annos), que ensina: “o que atravessou uma centena de anos é velho e sério”. Segundo o poeta latino,  o Tempo e a História é que
definirão o valor da obra de arte. Ver Poétique n. 88, nov. 1991, p. 487.

5 Sobre a ontologia do cinema, mencionaria, en passant, os trabalhos dos italianos Galvano della Volpe, Umberto Barbaro,
Luigi Chiarini, Emilio Garroni; dos franceses André Bazin, Edgar Morin, Christian Metz e Jean Mitry; dos norte-americanos Vachel
Lindsay, Gilbert Seldes e Stanley Caldwell.

6 Ver Literatura européia e Idade Média Latina. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1996. p. 258.

7 Ver a sugestiva introdução a Por que ler os clássicos (São Paulo: Companhia das Letras, 1995). p .9-24.

8 Entre as exegeses contemporâneas sobre o clássico, uma satisfatoriamente operatória é a de Hans-Georg Gadamer em
Verdade e Método. Traços fundamentais de uma hermenêutica filosófica. (Vozes, 1997).

9 George Steiner, Linguagem e silêncio. São Paulo: Companhia das Letras, 1988.

10 In: As idéias estéticas de Marx. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1968.

11 Ver “Estrutura: realidade humana e conceito metodológico”, na coletânea A controvérsia estruturalista.  Cultrix, 1976.
Goldmann desenvolve esta questão nos livros Le Dieu cache e Pour une sociologie du roman.

12 Este entendimento da grande obra, enunciado por Franklin de Oliveira com relação a poetas e romancistas, vale para as
mais diferentes manifestações artísticas. V. Literatura e civilização. Rio de Janeiro: Difel, 1978.

13 Essa caracterização da obra-prima é, na verdade, de Norman Holland e foi adotada por Culler em seu ensaio On
Descontruction: Theory and Criticism After Structuralism (Cornell University, 1982).

14 Entre os booklists de melhores filmes, há exceções: Essential Cinema: On the Necessity of Film Canons (Jonathan
Rosenbaum, Johns Hopkins University Press, 2004); as coletâneas de Serge Daney (La Maison cinéma et le monde.1.Le temps
des Cahiers, 1962-1981, P.O.L., 2001) e François Truffaut (Les films de ma vie, Flammarion, 1975, e Le plaisir des yeux. Cahiers du
Cinéma, 1987); The Dream Life: Movies, Media, and the Mythology of the Sixties (J. Hoberman, The New Press, 2003); os
heteróclitos Cinéma 1.L´image – mouvement e Cinéma 2.L´image-temps (Gilles Deleuze,  Éditions de Minuit, 1983-1985);
Cinémanie (Gérard Legrand, Stock, 1979). Há outros títulos de críticos estrangeiros e brasileiros, como Um filme por dia. Crítica
de choque, 1946-1973 (Moniz Viana, Companhia das Letras, 2003) e Um filme é um filme. O cinema de vanguarda dos anos 60
(José Lino Grünewald, Companhia das Letras, 2001).

15 Peter Wollen, além do ensaio sobre os motivos por que alguns filmes sobrevivem e outros desaparecem (Sight & Sound,
maio 1993, v. 3., n. 5), aborda o problema em “The Canon”, incluído em Paris Hollywood: Writings on Film (Londres: Verso, 2002.
p. 216-232).

16 Em Altas literaturas (Companhia das Letras, 1998), Leyla Perrone-Moisés investiga as preferências de um grupo de
escritores-críticos (Pound, Eliot, Borges, Octavio Paz, Calvino,  Michel Butor, Haroldo de Campos e Philippe Sollers e repertoria
uma pluralidade de concepções sobre a obra de arte, clássicos e paradigmas.

17 Marie-Claire Ropars-Wuilleumier compôs uma lista de quinze filmes cujos fragmentos rememorados comporiam um filme
“impossível”: o Dragão da maldade contra o santo guerreiro, Blow Up, O deserto vermelho, A dama de Xangai, La Femme du
Gange, L’Homme-Atlantique, L’Hypothèse du tableau volé, India Song, Soberba, Muriel, Outubro, Passion, Pickpocket, Prénom
Carmen, La Ville des Pirates.



60

Re
vi

st
a 

Po
ié

si
s,

 n
. 

11
, 

p.
45

-6
0,

 n
o

v.
 2

00
8

18 Stephen Heath, “On Screen, in Frame: Film and Ideology”, capítulo 1 de uma coletânea de ensaios instigantes sobre a
ontologia da sétima arte, Questions of Cinema, Macmillan, 1981.

19 Cf. I. C. Jarvie, Philosophy of  the Film. Epistemology, Ontology, Aesthetics. Routledge & Kogan Paul, 1987.

20 Ver o capítulo “People Look At People” da coletânea Films and Feelings. Londres: Faber and Faber, 1967.

21 In: Film in the Aura of Art. Princeton: Princeton University Press, 1984. p. 193.

22 Com a verve que o celebrizou, François Truffaut ironizava a incultura cinematográfica da nova geração de críticos nas
décadas de 1950-1970: “Qualquer um pode se tornar crítico de cinema; não se pedirá ao candidato o décimo dos conhecimentos
que se exige de um crítico literário, musical ou de pintura. Um diretor hoje deve aceitar a idéia de que seu trabalho será
eventualmente julgado por alguém que talvez nunca tenha visto um filme de Murnau”. Ver “A quoi rêvent les critiques?”, Le plaisir
des yeux. Paris: Cahiers du cinema, 1987.

23 Ver “Expressione del pensiero nell´opera cinematografica”, Cinema Nuovo, jan.fev. 1969,  n. 197.

24 Ver  “Acabar com as obras-primas”, em O teatro e seu duplo:  São Paulo: Martins Fontes, 1993.

25 Essa prova do tempo mereceu de Karl Marx uma citadíssima reflexão sobre a epopéia grega como arte capaz de
proporcionar prazer artístico, exercer um fascínio permanente e se sobrepor ao momento histórico. A reflexão, na “Introdução
à Crítica da Economia Política” (Contribuição para a Crítica da Economia Política),  aparece na coletânea Sobre Arte e Literatura
(Lisboa: Estampa, 1971, p.60-63).

26 Porta-voz da “teoria do autor”, Andrew Sarris ficou famoso com o livro The American Cinema (Dutton, 1968). Foi crítico
do Village Voice e agora ensina na Columbia University. “What Makes A Movie Classic?”  é prefácio do Classic  Movie Companion,
Robert Moses (ed.). Nova York: Hyperion, 1999. p. ix-xii

27 “Quels films emporter sur l’île déserte?” Penser le cinéma. Suzanne Liandrat-Guigues e Jean-Louis Leutrat. Paris: Klincksieck
Études, 2001. p. 187

28 Cesare Segre, “Il canone e la culturologia”. In: Ritorno alla critica . Turim: Einaudi, 2001.

29 Cf. Guido Aristarco,  Il cinema fascista: il prima e il dopo. Bari: Dedalo, 1996.

30 Jacques Derrida. “O filósofo não é um pop star”. Entrevista a Norma Couri, Jornal do Brasil, 29\4\1991.

31 Resposta a questionário sobre a missão do crítico. Littérature, politique, idéologie. Éditions Sociales, 1973.

32 Depoimento sobre julgamento de valor, em FFFFFeux croisés sur la critiqueeux croisés sur la critiqueeux croisés sur la critiqueeux croisés sur la critiqueeux croisés sur la critique. . . . . Éditions du Cerf, 1999.

33 “La critique traditionnelle face au développement des médias”. Marcel Martin, La révue du cinema–Image et son–Écran,
n. 371, abr. 1982. p. 65-70.




