O cinema expandido de Andy Warhol: repeticao e
circulacao

Luiz Cldudio da Costa*

Este artigo trata da expansao do formato da arte do filme efetuada por Warhol em seus primeiros
filmes, chegando ao auge com os eventos Exploding Plastic Inevitable. Reproduzindo imagens e processos
da cultura comunicacional, promovendo estratégias de repeticao e circulagao de matérias ja instituidas
e massificadas, o artista Pop logra sua neutralizacao por esvaziamento dos sentidos. Com a erotizacao
sadica de seus filmes, re-injeta, no arquivo, pulsdes transgressoras e as devolve a circulacao.

Cinema expandido, Filme de artista, Arte e Arquivo, Arte Pop

As técnicas da repeticao

Andy Warhol teve uma verdadeira obsessao pelos processos artisticos da cultura comunicacional,
pelos modos técnico-automaticos de producao, reproducao e circulacao massiva. Em sua obra
plastica, Warhol empregava constantemente processos e técnicas de repeticao de matérias figurais
impressas, executando sempre transferéncias textuais entre contextos e suportes. Trabalhando com
diversas modalidades de inscricao e de diferenciacao dessas impressoes, o artista Pop norte-americano
alcanca uma inflexao na reflexividade da obra artistica. A referencialidade que sua obra busca nao €
mais a do meio, técnica ou linguagem, mas a da propria cultura. Sao as condicoes epistémicas de
NOsSsO arquivo que sua obra se dirige. Todo o afa de Warhol com a pratica da apropriacao e do
acumulo visa nao uma colecdo de objetos monumentais da memaria da cultura, mas o proprio
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arquivo, as condicdes de nossa formacao discursiva. Sua preocupacao nao € a de criar um retrato
OU Uma representacao antropoldgica. Tampouco uma imagem filoséfica do espirito da cultura na
era da reprodutibilidade técnica. A pratica de Warhol continua efetuando-se no ambito da estética,
ainda que ja como estética de outra arte e em outras condicoes epistémicas. Através de um imenso
catalogo, enfim, de topologias que descrevem e refletem nossa localidade no tempo, a obra de
Warhol impde espacos intervalares onde pequenos abalos podem ocorrer, onde forgas pulsionais a-
significantes possam se movimentar e criar seus proprios movimentos nas significacoes sistémicas
da autoridade do arquivo. Que nao se pense que toda essa forca vinha de uma intencionalidade ou
de uma vontade de mediar a natureza interior e a exterioridade da cultura para uma tomada de
consciéncia. O artista ja nao € mais o sujeito de sua propria obra e de sua criacao. Ele € antes mais
um aspecto dessa imensa engrenagem internalizada.

A obra de Warhol é, quantitativamente, vastissima. O Andy Warhol Museum de Pittsbugh tem
uma colecao permanente de 12.000 trabalhos incluindo pintura, desenho, gravura, fotografia,
escultura, filme, videotapes. S6 em filme, Warhol produziu 472 screen tests (retratos individuais), dos
quais 279 estao preservados. Isso sem falar nos 150 filmes dirigidos por ele entre longas, médias e
super longas, como Empire, Blow job, Sleep, Quter and inner space, Chelsea Girls etc (Angel, 2006).
Essa imensa jazida consiste na repeticao dos aspectos e das qualidades afetivas de nossa formacao
visual-institucional, mas alcanca produzir espacamentos em que se operam neutralizacoées por
esvaziamento dos sentidos dados nesse mesmo arquivo.

Ainda que interessado na forma textual de seus trabalhos, Warhol vinculou sua investigacao
artistica a problemas culturais-institucionais. Trabalhando com processos de reproducao da matéria
sensivel instituida (imagens de jornal e publicidade), o artista Pop norte-americano confere modulacoes
e diferenciacoes formais especificas as suas séries de repeticoes. Com isso a obra de Warhol revela
dispositivos, ou melhor, cria espacamentos de indeterminacao Nos Mecanismos estruturais desse
sistema que distingue o verdadeiro do falso, o alto do baixo, 0 mesmo do outro € logra re-injetar no
arquivo pulsdes transgressoras que sao devolvidas a circulacdo. A nocdo de criacao artistica em
certos momentos da Modernidade, fortemente vinculada a investigacao da experiéncia interior
solitaria, recusa a atividade socialmente produtiva em prol de um conhecimento através do transe e
da embriaguez divina'. O instante intenso na consciéncia desse artista introduz rupturas criticas
frente a sociedade individualista do capital. Warhol, ao contrario dessa tradicdo, logra produzir fissuras
no sistema com a modeéstia despretensiosa de um tolo sadico, incorporando e repetindo massiva e



compulsivamente o mundo exterior da cultura. A arte torna-se, entao, lugar de uma experiéncia
exterior pela qual esvazia-se o controle do tempo e dos sentidos operados pela cultura em prol de
uma vida enlacada em sua neutra plenitude erotica’.

Observando os processos sociais de producao da significacdo como mercadoria na cultura
capitalista e incorporando seus processos e produtos numa espécie de relacao sadico-erotica com
essa sociedade e seus mitos, Warhol repete, mas também abre o arquivo em direcao a uma experiéncia
selvagem de neutralizacao e esvaziamento. Warhol recusa a solidao e o isolamento e entrega-se ao
envolvimento cultural exterior, criando redes de afinidades que vao das celebridades de Hollywood
as superstars do Underground. O ponto nodal € a Factory. O envolvimento de Warhol com esse
emaranhado de figuras, pessoas e mitos — dentre os quais drag queens, drogados, enfim, rejeitados
de todo tipo e, ainda, as celebridades do show business — nao diz respeito a uma politica das
identidades, senao um modo de resistir a um regime de valores que preza o verdadeiro contra o
falso, 0 mesmo contra o outro. Nesse sentido, a arte de Warhol privilegia uma experiéncia radical de
impessoalidade e de transgressao que permite a invencao de si como outro, criando afinidades
temporarias que rejeita uma subjetividade interior universal bem como a idéia de uma comunidade
identitaria imaginaria qualquer®. Douglas Crimp rejeitou a leitura de Warhol referenciada sobre uma
identidade histdrica gay, permitindo uma compreensao da obra do artista Pop como desafio a
coeréncia e a estabilidade das identidades, mesmo as sexuais (Crimp, 2005, p. 174). Crimp chamou
a esta ética de “mirada anti-voyeuristica” em sua analise do filme Blow Job, uma rejeicdo ao
conhecimento que identifica estereodtipos (Crimp, 2005, p. 187).

Acima de tudo, a atividade artistica para Warhol toma aspectos de uma pratica heterogénea e
ampliada que inclui a performance cotidiana da invencao de si, passando pelo trabalho de produtor
musical e cinematografico e de uma discoteca, a Dom, onde o Exploding Plastic Inevitable se
apresentou em 1966. Sua atividade artistica expandida estendia-se indiferenciadamente ainda a
pintura, ao silkscreen, a fotografia, a gravacdo de audio, ao filme e ao video. Nao € mais uma
linguagem ou um meio que interessa a Warhol, ainda que sua anti-arte seja extremamente artistica,
mas o arquivo da cultura massiva. O objetivo visado € tanto as formas sensiveis quanto a matéria
institucional, promovendo a superficie forcas pulsionais-mentais que possam abrir rupturas ou brechas
nos sistemas homogéneos de nossa formacao cultural-discursiva, liberando a vida do controle
disciplinar. A arte de Warhol coloca em risco o presente, a maneira do personagem do idiota, na
medida em que expde o futuro como forma vazia do tempo, forma potencializada, entretanto, por
uma experiéncia da exterioridade como simultaneidade de sentidos contrarios. Incorporar, inscrever,
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imprimir, repetir, transferir e fazer circular eram para \Warhol os processos que melhor podiam apresentar
as modulacoes sensiveis necessarias a uma arte na era da reprodutibilidade técnica. Eram as multiplas
variacoes possiveis de um mesmo objeto, sujeito ou acontecimento que interessavam ao artista Pop.

Nao se trata, na arte de Warhol, da criacao de um espaco autdbnomo e Unico no sentido romantico
dos expressionistas abstratos, artistas para 0os quais a imaginacao criadora devia afastar o artista do
mundo para permitir uma visdo privilegiada e critica desse mundo. Para Warhol, tratando-se, ainda,
de uma singularidade da experiéncia artistica, a arte torna-se forca de invencao de si nesse mundo,
uma forma de intervencdo no mundo dos artificios como uma politica de fabulacao nao submissa
ao regime de identificacdo. Warhol nao era um artista politico, no sentido que nao tinha pretensoes
de esclarecer relacoes sociais de producado. Ao estilo do idiota, sempre afirmava seu americanismo,
seu hedonismo, e sua fascinacao pelas estrelas. Era, entretanto, politico, ao intervir diretamente na
fabulacao do individuo, deixando mecanismos da formacao disciplinar do sujeito explicitados em
seus trabalhos®. David E. James argumenta que Warhol produz um meta-cinema ao proporcionar
uma inquisicao sobre os dispositivos de inscricao do individual no aparato da cultura foto-
cinematografica e sobre 0 modo que tais inscricbes tém sido organizadas (James, 1969, p. 68). A
incorporacao das imagens do mundo e a inscricao das impressées do arquivo atual de nossa cultura
através dos mesmos processos de repeticao e transferéncia entre suportes (circulacao) apresentam-
se como dois lados de uma mesma moeda: a afirmacao de um tempo cuja solidez provém de sua
poténcia de esvaziamento do presente controlado do desejo. Em filmes como Empire (1964), € a
forca de uma duracdo vazia (8 horas de projecao) o que se impoe. Em Empire, a matéria formal
sensivel, ainda que minima (as mudancas na luz, o enquadramento fixo), e a presenca do edificio-
simbolo do capitalismo corporativo tém importancia na construcao dos sentidos do filme — do
mesmo modo que nas muitas séries de Campbell’s Soup, a industria das comunicacoes e a sociedade
de consumo se fazem presentes na visualidade do trabalho. E, entretanto, a neutralizacdo dos
sentidos e de um desejo direcionado que o filme Empire visa, através da extensao vazia do tempo.

A arte de Warhol afirma a gravidade do nosso tempo pela forca da auséncia dessa mesma
gravidade. A forca de sua arte esta em promover a superficie a formacao discursiva e visual
internalizada. Cria suas imagens retirando das figuras conhecidas e dos objetos da cultura de massa
suas dimensoes de peso, de profundidade, de relevo, de sentido e de tempo, produzindo assim
simulacros desencarnados. Com plena consciéncia do jogo e do artificio, neutraliza formas de controle
do sentido, como a categorizacao e a classificacao, e do tempo, como a ordenacdo do antes e do
depois. A forca Pop estava voltada para a negacao dessa logica que identifica, diferencia e hierarquiza,
que dispoe ordens No tempo:



Alidéia Popera, afinal, que todo mundo pudesse fazer qualquer coisa, tdo naturalmente, estavamos tentando
fazer de tudo. Ninguém queria ficar em uma categoria: todos queriamos nos ramificar em todas as atividades
criativas que pudéssemos — é por isso que quando conhecemos o Velvet Underground no fim de 1965, estavamos
todos interessados em entrar na cena musical tambem?®.

Warhol soube utilizar os processos da midia de uma maneira ambigua, constituindo inflexdes
em suas imagens, criando espacos de neutralidade e impessoalidade que potencializam a emergéncia
de desejos nao controlados, intervindo assim na cultura de massa a partir de seus proprios mitos e
processos produtivos. A forca do instante em nossa cultura da imagem técnica foi exposta,
especialmente, pela fotografia. Mas a cultura midiatica soube criar imagens de tempo, através de
suas narrativas, do cinema industrial a publicidade, em que os instantes sao reintegrados ao tempo
l6gico e utilitario — onde um momento posterior € sempre consequéncia de um anterior — como
objeto fundamental do controle que disciplina os desejos indeterminados. Expandir o instante,
esvaziar seus sentidos, esgotar as dimensoes e 0s aspectos de uma unica imagem, fazer durar algo,
era expor essa operacao e, principalmente, lancar duvidas sobre o principio de realidade, sobre os
fundamentos da ordem de Nnosso arquivo.

Warhol nao se ocupava, mesmo quando pintava, da criacao de algo novo ou da expressao de
algo de sua propria consciéncia interior na relacao com a sociedade exterior. Também ndo interessava
ao artista o distanciamento que explicita um meio material ou uma linguagem especifica. Fazia
questao de repetir compulsivamente aquilo que ja existia na exterioridade da vida e da cultura nao
para constituir uma memaria, nem tampouco para criar um por vir. Desprezando tanto um quanto
o outro, Warhol visa 0 nada que esvazia a matéria institucional internalizada. Era a neutralidade do
nada que o atraia: “Vocé deve tratar o nada como se fosse alguma coisa. Fazer do nada alguma
coisa” ¢, dizia em The philosophy of Andy Warhol (1975, p. 183). E completava, mais adiante: “Tudo
€ nada”. Sob essa perspectiva, devemos entender as pinturas e as serigrafias de Campbell’s Soup.
Warhol pintou em 1962 varias latas dessa sopa reconhecida por qualquer americano do norte. Em
1968, chegou a fazer portfolios contendo 10 serigrafias com somente uma lata cada (80,5 X 46,7
cm ou 89 x 58,5 cm). Foi um total de 250 exemplares numerados com carimbo e assinados. Em
1962, ja havia produzido um painel com 250 latas absolutamente iguais umas as outras, Sem espaco
de respiracao, em serigrafia sobre tela de 182,9 x 254 cm. Ao compararmaos as latas de sopa com as
serigrafias de acidentes de carros, de suicidio e cadeiras elétricas, iniciadas também ainda em 1962,
observamos uma especial diferenca com a série das latas de Campbell’s Soup. Aquelas vinculadas
ao tema da morte mantinham sempre um espaco vazio na composicao. Essas séries tinham uma
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cor base — o laranja, o verde — e deixavam sem preenchimento com a figura uma parte vazia do
fundo. E verdade que em seus dipticos de Elvis Presley, seus retratos de Liz Taylor ou Marilyn Monroe,
bem como nas serigrafias das latas de sopa podem ser observados espacos vazios, como bem
assegurou Fernanda Torres em sua tese de doutorado:

O vazio produzido por Warhol reitera seu 6dio pelos objetos que, alids, € o outro modo de afirmar: Pop é
gostar das coisas. Trata-se da condicao para se ligar as coisas, justamente ao se desligar delas (Torres,
20006, p. 176).

A leitura de Torres se desdobra na idéia de uma melancolia em Warhol que, segundo ela mesma,
ja havia sido reconhecida por Thomas Crow e Hal Foster. A melancolia, com efeito, foi o motor de
uma atitude diante de um tempo e de uma cultura especializada no controle da vida e da liberdade.
Mas Warhol nao expressa com essa melancolia o sentimento interior, uma consciéncia subjetiva em
relacao a natureza de uma sociedade. A melancolia € o motor que o permite fazer subir a superficie
uma experiéncia que ja nao € mais sua apenas, mas o invisivel de nossa formacdo institucional-
cultural, os mecanismos internalizados em Nossos Corpos, todo O aparato de nosso arquivo’. A
exterioridade que Warhol expde, fazendo subir a superficie de seus trabalhos, sao 0s mecanismos
internalizados da cultura, dimensao essa neutralizada pela forca da impessoalidade. Por isso, era
necessario repetir compulsivamente as marcas do consumo, as imagens do sistema de significacao
massivo, as técnicas e processos de producao.

As técnicas de reproducao na obra de Warhol expéem o fundamento do instantaneo para a
cultura do consumo: a morte e a auséncia da diferenca. Por isso, a partir de 1963 o filme passou a
tomar quase todo seu tempo de investigacao artistica com base Nno mesmo processo de registro e
transferéncia. Warhol filmava seus inUmeros retratos com sua Bolex 16mm e, simultaneamente,
fotografava tudo com sua Polaroid e, ainda, gravava conversas com seu gravador de audio que
adquiriu em 1964. Filmar, porém, tomou uma significacdo enorme em seu trabalho entre 1963 e
1968, quando, apos o atentado sofrido, passa a direcao dos filmes a Paul Morissey, permanecendo
apenas na atividade cinematografica como produtor. Tratava-se no periodo produtivo com 0 meio
filmico de captar da vida as impressoes que pudessem ser arquivadas na pelicula e transferidas de
seu contexto, reintegrando-as, mas simultaneamente, fazendo circular uma forca pulsional
desautorizadora. O artista Pop chegou ao auge desse processo ao expandir o cinema de seu formato
tradicional, projetando a matéria arquivada em suas peliculas nos corpos dos expectadores-
participantes dos eventos Exploding Platic Environment (E.PI.) O artista Pop registrava tudo: o edificio-



icone da cidade de Nova lorque; o poeta e ex-corretor financeiro, John Giorno dormindo; retratos
cinematograficos (0s screen tests); cenas e situacoes teatralizadas em performances semi-
improvisadas. Transferidos aos corpos dos espectadores, esses registros e filmes agiam diretamente
como forca de ruptura nas festas, baladas e shows com o grupo musical Vevelt Underground.

A forca do idiota

A possibilidade do registro fascinava Warhol, ndo como um documento de nosso tempo, mas
como monumento discursivo®. Nao se trata, portanto, de afirmar um realismo sem interferéncia. O
registro nao era prova de nada, nem mesmo do acontecido. Ndo era o “isto foi” que poderia interessar
ao artista que desdenhava a memaria. “Eu nao tenho memoria”, afirmava em The philosophy of
Andy Warhol. E ratificava resignado, mais adiante: “Talvez a razao para minha memodria ser tao ruim
€ que eu sempre faco pelo menos duas coisas a0 mesmo tempo. Assim, € mais facil esquecer algo
que vocé so fez pela metade ou um quarto™. A simultaneidade é o que fascinava Warhol, o sinal da
relacao erotica com avida: duas direcdes contrarias a0 mesmo tempo. Por um lado, o mito autorizado
pela divinizacao alta e verticalizante e, por outro, a mitificacao desautorizadora dos ignébeis inclinados
ao chao. Havia um erotismo sadico em Warhol, como aquele que assalta as criancas e os adolescentes,
um prazer com a destruicao contemplada. Warhol nunca escondeu a forca infantil, porém nociva e
maléfica, da personalidade neutra e impessoal que inventou para si. Talvez apreciasse a cor cinza
com que pintava seus cabelos e as paredes da Factory pela forca da neutralidade que ela impoe, tao
semelhante ao animo dos personagens dos idiotas presentes em certa tradicao literaria'®. Em The
philosophy of Andy Warhol solta frases como “Eu mantinha a TV ligada o tempo todo, especialmente
enquanto as pessoas me relatavam seus problemas”''. Warhol tinha prazer em expor esse lado
infantil com uma liberdade que jamais comprometia sua lisura.

A personagem do idiota em Warhol aparecia para tencionar ou ironizar crencas estabelecidas, o
que acabava por revelar mecanismos institucionalizados, especialmente na arte. Jamais Warhol
tratava essas crencgas interpretando ou analisando-as como que para alcancar uma verdade
comprovavel. E o que acontece quando descreve como as pessoas deveriam ser pagas por seus
talentos ou trabalhos:

O escritor pode querer receber por cada palavra, por cada pagina, pelo nimero de vezes que o leitor desaba rindo
ou chorando, por capitulo, pelo niimero de novas idéias apresentadas, por cada livro, por cada ano, somente para
enumerar algumas categorias'?.
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O idiota, assim como o adolescente e a crianca, sao os multiplos personagens da persona de
Warhol. A forca do idiota estd em sua constante auséncia, em seu implacavel desinteresse, na aura
esvaziada de seu semblante e na inesperada perspicacia que o permite emitir falas dubias e paradoxais,
mas reveladoras de uma ruptura dos sistemas aparentemente soélidos. A forca que misturava a
idiotia infantilizada com a neutralidade adolescente era a mesma que impunha um erotismo sadico-
destruidor em seus trabalhos. Como exemplo obvio dessa forca sadica ambigua, citemos a série
Thirteen most wanted men, mural feito para a fachada do Pavilhdo da cidade de Nova lorque
exposto durante a World’s Fair de 1964. O mural consistia em catalogar esses registros fotograficos
de criminosos, todos descendentes de italianos, feitos pelo FBI quando da chegada dos delinguientes
a prisdo. A ironia era explicita, uma vez que “wanted” significando na lingua inglesa “os procurados
pela policia”, podia também conotar “os mais desejados”. E com esse erotismo sadico do idiota
esvaziado que Warhol aborda seus retratados, bem como 0s acontecimentos encenados por seus
filmes. Registrar os mitos Marilyn Monroe, Liz Taylor e tantos outros através da impressao fotografica
e consequente transferéncia para a tela nao pressupunha eternizar essas celebridades em sua fama,
mas fazé-las desaparecer como mitos. Era preciso arquivar as coisas do mundo para destrui-las mais
facilmente, expondo o nada, o vazio, a morte que sempre espreita e destroi.

Warhol inscreve os prazeres da vida do consumo, bem como 0s mitos da cultura de massa com
objetivos outros que nao o simples hedonismo e a fascinacao pela fama. Seus trabalhos mostram
algo muito mais cruel na medida em que seu hedonismo alia-se duplamente a um humor sadico e
a um erotismo selvagem que recusa a rendncia da liberdade. Com seus eventos E.FPI. — as projecoes
simultaneas de seus filmes mais eréticos sobre os corpos de um publico de festas e shows do grupo
de rock Velvet Underground feitas com um conjunto de equipamentos que incluia cinco projetores,
holofotes com variacao de cor através de gelatinas e, ainda, multiplicando a variacdo das imagens e
das cores com bolas espelhadas instaladas no espaco da festa-show —, Warhol encontra um modo
de expandir o cinema do formato de projecao institucionalizado para um formato participativo em
que visa nao mais uma linguagem, mas a transferéncia de uma matéria erotica explosiva, ainda que
plastica e sem gravidade, diretamente sobre o corpo do publico. Filmes como Blow job, com forte
conteudo erotico e Vinyl, expressamente sado-masoquista, estavam sempre presentes nas projecoes
dos eventos E.FI.



A expansao do cinema:

Considerando o conjunto dos filmes minimalistas de
Warhol, aqueles que reduzem a producao filmica aos
elementos basicos do meio — Sleep (1963), Eat (1963),
Blow Job (1963, Henry Geldzabler (1964) e Empire (1964)
—, nota-se o desejo de ampliar a no¢ao da arte do filme
por vias reflexivas que expdem o dispositivo formal e
cultural do cinema, em seus aspectos diversos, mais que
apenas revelar a materialidade de uma linguagem. Foi
esse motivo que levou P Adam Sitney a afirmar que o
precursor do cinema estrutural nao teria sido Brakhage,
Kubelka ou Breer, mas o proprio Andy Warhol (Sitney, 1979,
p. 371). Mantendo enquadramentos fixos, a auséncia da
banda de som e o registro de uma unica acao, situagao
ou objeto que se prolonga na tela por 30 minutos em
Blow-job, 45 minutos em Eat, 100 minutos em Henry
Gelzabler e 8 horas em Empire, Warhol provoca no v
espectador uma estranheza em relacao ao dispositivo Andy Warhol

. - . Eat, 1964
cinematografico com o qual se acostumou. Como afirma Sequiéncia de fotogramas

Roy Grundmann, o que ha de comum entre muitos filmes

de Warhol € a vontade de provocar, o “concept of the teaser” que tornou os filmes de Warhol
palataveis a um publico cada vez maior (Grundmann, 2003, p. 9). Com essa provocacdo, o espectador
nao tem muito que perceber em termos de materialidade sensivel, mas muito a problematizar em
funcao da materialidade institucional do cinema: Qual o papel do observador de um filme? Qual
duracao pode manter disciplinada a atencao do espectador? O que considerar como simples registro
factual ou como acao ficcional? Ao mesmo tempo em que esses filmes parecem potencializar a
liberdade de imaginacao do espectador, também logra frustra-lo em sua vontade de alcancar valores
verdadeiros solidos. Roy Grundmann argumenta a respeito a Blow Job que Warhol incita o espectador
a “escanear” a imagem, a estuda-la em prol de um valor de verdade que ela jamais transmitira
(Grundmann, 2003, p. 12-13).

Obcecado pela repeticao desde os trabalhos em pintura € silkscreen, \Warhol registra, nesses
primeiros filmes, uma mesma acao ou um mesmo objeto em quadros quase inalterados por longas
duracdes'. Interessava repetir uma acao ou um objeto na tela para nao encontrar nada ou, melhor,
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para encontrar o nada, “o tudo que é nada”, como afirmou em The philosophy of Andy Warhol. Era
preciso encontrar o nada, o vazio de tempo, a bifurcacao dos sentidos que bloqueia o futuro e
impede os julgamentos de valor instituidos e autorizados pelo arquivo da formacao cultural
contempordnea. A incorporacao dos meios de producao da cultura da comunicacao, bem como
suas imagens e mitos, mobiliza, na arte de Warhol, sentidos divergentes e paradoxais, dificultando
0 espectador em sua vontade de encontrar uma verdade, um entendimento, um valor. Dele é
exigida, antes, a fabulacao de uma verdade. A cultura de massa calcada em meios de impressao e
de reproducao instantanea ¢ produtora de sentidos, mas direciona o desejo e disciplina a forca
libidinal'*. Ainda que o regime foto-cinematografico esteja vinculado ao instante, a cultura de massa
integra o instante na teleologia, cujo futuro € o consumo das novidades. Bloqueando o futuro e
prolongando o instante, Warhol nao expressa um sentido, nem tampouco uma vontade ou uma
subjetividade. Cria, ao contrario, um espaco de neutralidade potencial e arriscado na medida em
que as reacoes do espectador estao fora do controle do artista. A subjetividade artistica em seus
filmes repete a figura do idiota que \¥arhol inventara para si em sua performance cotidiana, uma
subjetividade neutra e impessoal que mobiliza opostos. Ao tornar o registro documental uma possivel
ficcdo e ao dar ao instante uma duracao prolongada, Warhol abre também as condicoes de
subjetivacao ao observador entao mobilizado diante de formas vazias da duracao. Mais que provocar
0 desejo do espectador na direcdo de um Novo instante ou um Novo sentido ou verdade, Warhol
parece provoca-lo a fabulacdo que dobra, que cria inflexdes e diferencas inesperada nos discursos e
imagens de um arquivo cultural existente e reconhecido.

Quando Warhol descobriu 0 cinema e produziu seus primeiros filmes, 0s processos de registro
(na fronteira entre documento e ficcdo), repeticao e reproducao eram, ainda, o objeto de sua pratica
artistica, mas agora nao repetia apenas as imagens das figuras conhecidas da midia, ainda que se
apropriasse das atitudes corporais das superstars. Interessava-se antes pela lei do instante reinstaurado
na teleologia como lei da cultura de massa. Interesse que nao recaia sobre uma possivel compreensao
intelectual, até porque desprezava os conhecimentos racionalizantes e interpretativos. \Warhol visava
antes a interdicao que essa lei produzia: o presente em sua solidez, isto €, o vazio de sentido do
tempo. A cultura de massa cria sentidos para o instante e o reincorpora no todo de uma duracao
racionalizada e direcionada, instaurando o tempo de uma verdade em que 0s presentes passam e
o futuro é controlado. Com seus primeiros filmes, Warhol provoca o espectador em sua certeza de
futuro, colocando em evidéncia o interdito de nosso arquivo cultural: o vazio, a auséncia de sentido
para o tempo e a falta de objetividade das significacoes. Era esse dominio, essa poténcia, que era



preciso repetir e reproduzir infinitamente, Ndo para que o Novo pudesse aparecer, mas pelo prazer
infantil de reproduzir o mal. O artista Warhol, com seus filmes, visava o prazer sadico de ver destruido
0 arquivo que repetia, uma especie de devocao ao mal e a transgressao. Warhol nao estava interessado
no cinema tal como ele havia se estabelecido: duas horas de projecao em uma sala determinada
para esse acontecimento onde os espectadores sentados disciplinadamente assistem uma
representacao ou uma abstracao do mundo. Seu modo de expandir o cinema foi inicialmente por
via do prolongamento do tempo de duracao da projecao de uma unica acao, provocando no
espectador a neutralizacao dos efeitos de sentido. Mas essa expansao culminou nos eventos do
Exploded Plastic Inevitable que o artista Pop produziu com a banda de rock The Velvet Underghround.

\Warhol conheceu o grupo The Velvet Underground no final de 1965, através de Barbara Rubin,
amiga de Jonas Mekas e cineasta da cena underground nova-iorquina. Rubin, que produziu filmes de
conteudo erdtico-feminista, como Cocks and Cunts e Christmas on Earth em 1963, € descrita por
Warhol como “uma das primeiras pessoas a se interessar pela arte multimidia em Nova lorque” (Warhol,
1980, p. 179-180). Em janeiro do ano sequinte, os Velvelts ja eram assiduos frequentadores na Factory
onde ensaiavam. Um dos primeiros eventos de colaboracdo entre o artista Pop € os musicos da banda
de roque ocorreu em 1966. Warhol havia sido convidado para ministrar uma palestra na New York
Society for Clinical Psychiatry at Delmonico’s Hotel. Ao invés de conferir uma palestra nos moldes
tradicionais, sugeriu ao diretor da Sociedade a exibicao de fiimes como Harlot e Henry Geldzabler. O
evento teve, porém, a participacdo da banda com performances de danca livre, de teor erdético, por
parte de Gerard Malanga e Edie Sedgwick enquanto a equipe de Jonas Mekas e Barbara Rubin filmava
0s psiquiatras sob uma avalanche de perguntas eroticas sobre vaginas e pénis que embaracavam os
especialistas (Warhol, 1980, p. 183). A esse primeiro evento, seguiu-se outro na Film Makers
Cinematheque, conhecido como Andy Warhol Up Tight. Esse evento contou com projecoes de Vinyl,
Empire e Eat enquanto os Velvets tocavam com Nico, Gerard Malanga dancava no palco com uma
longa fita fosforescente e Barbara Rubin e sua equipe filmava o publico da festa-show. Outros Up
Tights seguiram este, sendo que o0 evento que aconteceu no festival de cinema da Michigan University,
Ann Arbor, ja € identificado por Warhol como um dos Exploding Plastic Inevitable.

O mais profuso em termos de evento expandido de cinema entre os varios Up Tight e os diversos
Exploding Plastic Inevitable ocorreu em abril de 1966, na Discoteca Dom. Nesse evento havia cinco
projecoes simultaneas e um show de iluminacao colorida com bola de espelho fragmentando que
refletia, espalhava e fazia circular as luzes e as imagens de seus filmes. Mais uma vez Gerard Malanga
€ outros dancavam ao “estilo sado-masoquista” e os Velvets tocavam. Os filmes projetados segundo
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Warhol, na Dom, eram: Harlot, The
shoplifter, Couch, Banana, Blow Job, Sleep,
Empire, Kiss, Whips, Face, Camp e Eat. Os
filmes recebiam coloracoes diferenciadas
devido as gelatinas utilizadas sobre as
lentes dos projetores. As palavras narradas
por Warhol sugerem que as imagens dos
filmes e as luzes eram lancadas diretamente
sobre o publico (Warhol, 180, p. 205). Os
proximos eventos E.PI. ocorreram, no
mesmo ano em Los Angeles, San Francisco,
Chicago, etc. até o final daquele ano,
sempre nos mesmos moldes dos
anteriores'™. Os eventos E.F/ com o Velvet Andy Warhol
Underground tinham a mesma crueza dos Pt
filmes de Warhol, uma textura semelhante

a Empire, Eat, Vinyl e Chelsea Girls.

Conclusao

Um fato para um jornalista € um evento objetivo que pode ser descrito sem 0s aspectos que O
vincularia a sua pessoa. Para um artista antes dos anos 60, um fato artistico, uma obra, era algo
subjetivo na medida em que era a expressao da consciéncia investigada na relacao com o mundo.
Para Andy Warhol, um fato nao era nem objetivo nem subjetivo, mas um efeito de superficie, a
marca deixada por um evento sobre uma superficie, algo que podia ser sempre reproduzido e
transferido com desvios. Os acidentes em silkscreen de \Warhol nao sao nem um fato jornalistico
nem um fato artistico, no sentido tradicional de obra; nem objetivo, nem subjetivo. O fato artistico
em Warhol dispensa qualquer natureza — social, cultural, artistica —, pois € a marca heterogénea de
uma fronteira, simultaneamente, natureza e linguagem, materialidade formal e institucional, artistico
e ndo artistico. E nesse sentido que os retratos de Warhol reinscrevem o artificio de uma imagem
publica drenada de toda autenticidade, negando a nostalgia de um momento original (James,
1989). O que importava para Warhol nao era o registro e a circulacao de um fato jornalistico-
objetivo, tampouco um fato artistico-subjetivo, dado que ambos sofrem da nostalgia da autenticidade.



Tratava-se de registrar ou incorporar algo do mundo exterior, mas enquanto efeito produtivo, enquanto
marca de um arquivo moével que podia fazer circular uma matéria perigosa para a estabilidade mesma
do sistema. Warhol lanca mao de uma concepcao do artistico que envolve antes inflexdes e desvios no
acumulo de documentos tornados monumentos, objetos colecionados para sua posterior transferéncia
contextual. E a esse aspecto que podemos entender a qualidade filoséfica do trabalho artistico de
Warhol, colocando a questao da diferenca entre o artistico e o nao artistico'®. Mas o que os eventos
E.Pl. demonstram é que a arte, ainda que nao seja mais autbnoma, jogada no mundo da producao e
da cultura, mantém a singularidade de criar rupturas em sistemas determinados, transferindo os efeitos
de superficie e as sensacoes impessoais de um evento para outros contextos e suportes. Os Exploding
Plastic Inevitable investiam sobre a possibilidade dessa transferéncia cuja qualidade erdtica vinculava
corpos, pulsées e sensacoes heterogéneos em redes perigosas.
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Notas

"' A tradicao de filmes experimentais da vanguarda norte-americana, de Maya Deren a Stan Brakhage, passando por
Keneth Anger e Gregory Markopoulos, volta-se para essa indagacao da consciéncia interior e lida com uma experiéncia
visiondria. £ uma tradicdo em que aparece o corpo ritual, o transe, a magia e o mito (Sitney, 1979). Stan Brakhage, artista
que se isolou da sociedade numa casa de madeira nas montanhas rochosas da cidade de Boulder em Colorado, foi um dos
cineastas experimentais mais produtivos dessa vertente de investigacao interior (James, 1989).

? Pela experiéncia interior, George Bataille afirma um movimento de embriaguez divina contra o mundo racional das leis e
dos calculos e a favor do instante presente. Ele afirma um élan transgressivo da arte, entre a literatura e o mal, no capitulo sobre
Emily Bronté: “ha uma vontade de ruptura com o mundo, para melhor enlagar a vida em sua plenitude e descobrir na criacdo
artistica o que a realidade recusa” (Bataille, 1989, p. 19). Maurice Blanchot, articulando a escritura com a experiéncia do fora, visa
tambeém uma ruptura com o mundo objetivo em direcdo ao que escapa a experiéncia sensivel. O exterior ndo € o mundo das
coisas, mas um mundo simbolico cuja exterioridade absoluta é da ordem do neutro. Ele afirma em “As duas versoes do



imaginario”: “Mas o que ¢ aimagem? Quando ndo existe nada, aimagem encontra ai a sua condicao, mas desaparece nele. A
imagem pede a neutralidade e a supressao do mundo, que tudo reentre no fundo indiferente onde nada se afirma, tende para
aintimidade do que ainda subsiste no vazio: esta af a sua verdade. Mas essa verdade excede-a: 0 que a torna possivel € o limite
em que ela cessa” (Blanchot, 1987, p. 255). Neste artigo, privilegio a nocao de experiéncia exterior para pensar uma relagao com
a cultura, mas exterioridade vincula-se nao as determinacoes da formacao discursiva e de suas visibilidades, mas a essa experiéncia
de neutralizacao das forcas disciplinadoras.

FAs leituras de Juan A. Suarez (1996), Douglas Crimp (2005) e Roy Grundmann (2003) sobre o cinema de Warhol apostam
numa direcao semelhante a de David E. James (1989) e contrariam a leitura mais estritamente formal proposta por P Adam
Sitney (1979). James se interessava pela relacao com a cultura de massa na arte de Warhol era porque compreendia seus retratos
de celebridades drenados de identidade, autenticidade e veracidade, auséncia semelhante aos processos de producao industrial
de reproducdo infinita. A tendéncia de leitura do final dos anos 90 em diante, excetuando Crimp, vinculou a obra de Warhol aos
problemas tedricos das formacoes discursivas, mas enfatizando nao os desafios contra a estabilidade das identidades, mas as
identidades de grupos por diferencas cultural-sexuais, 0 que reconstitui as antigas formas das comunidades imaginadas e o
sistema de verdade que Warhol desejava transgredir.

* Autores como David E. James (1989), Douglas Crimp (2005) e Roy Grundmann (2002) discutem o distanciamento da
representacao no cinema de Warhol pela autoreferencialidade. De um modo ou de outro, todos afirmam processos criticos
e reflexivos.

>The Popldea, afterall, was that anybody could do anything, so naturally we were all trying to do it all. Nobody wanted to
saty in one category: we all wanted to branch out into every creative thing we could — that's why when we met the Velvet
Underground at the end of ‘65, we were all for getting into the music scene, too (Warhol, 1980, p. 169).

"You have to treat the nothing as if it were something. Make something out of nothing” (Warhol, 1975, p 183).

7 Foucault utilizou a nocao de arquivo em Aqueologia do saberpara pensar as formacoes discursivas determinantes, as
regras ou condicoes de existéncia dos enunciados e das visibilidades, tratando os documentos da histdria como monumentos
em sua materialidade. Mas como afirma Roberto Machado: “Né&o se trata de materialidade sensfvel que envolva tinta, papel,
disposicao grafica, etc. A materialidade constitutiva do enunciado ¢ de ordem institucional” (Machado, 1982, p. 169). Derrida,
poroutro lado, articula — atraves de sua metodologia critico-desconstrutiva, em O mal de arquivo, uma impressao freudiana —
a psicanalise como uma base fundamental para uma suposta teoria do arquivo No contexto atual de multiplicacéo de dispositivos
de registro e arquivamento. Derrida trabalha a nocao de “mal de arquivo” em seu texto a partir de duas ordens ou principios: a
relacéo com o tempo, a memoaria, a histéria, por um lado; e, por outro, a vinculagao do arquivo ao lugar da lei, do comando e
da autoridade O filosofo pos-estruturalista enfatiza, porém, a relacao antagonista entre a impresséo, a marca presente como
memaoria No espaco da autoridade e a forca pulsional destruidora do arquivo (Derrida, 2001, p. 32).

¢ Ofilosofo Gilles Deleuze argumenta que a memaria intervém pouco na arte, ressaltando: “O ato do monumento néo é a
memoaria, mas a fabulacao” (Deleuze, 1992b, p. 218).

7 "Maybe the reason my memory Is so bad Is that | always do at least two things at once. It's easler to forget something you
only half-did or quarter did” (Warhol, 1975, p. 199).
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19 Refiro-me, principalmente, ao conhecido romance, O idiota, de Fibdor Dostoievski, que reinventa o personagem principal
da obra de Cervantes, Dom Quixote. Akira Kurosawa, em 1951, também apresentou uma versao cinematografica do romance
[usso.

"I kept the TV on all the time, especially while people were telling me their problerms” (Warhol, 1975, p. 24).

12A writer may want to get paid by the word, by the page, by the nuymber of times the reader breaks down crying or
bursts out laughing, by the chapter, by the number of new ideas introduced, by the book, or by the year, just to name a few
possible categories (Warhol, 1975, p. 102).

'3 A duracao dos filmes de Warhol podia variar sequndo sua vontade caso a projecao fosse feita com 16 quadros ou 24
quadros por segundo. Por vezes, os enquadramentos variavam como em Sleep cuja camera produzia perspectivas variadas
do poeta John Giorno. Ainda assim, a velocidade de projecao reduzida a dezesseis quadros por seqgundo e a repeticao das
mesmas metragens da pelicula filmada podiam produzir a “falsa impressao de que o fime € simplesmente um plano
estatico de Giorno's brathing torso” (Grundmann, 2003, p. 5).

'* A discussao sobre 0s mecanismos de poder internalizados pelos individuos em nossa cultura teve inicio com Michel
Foucault, mas Gilles Deleuze mostrou que na sociedade contemporanea o poder tomou um carater de controle e nao
apenas disciplinar (Deleuze, 1992a).

> Para uma lista mais completa de todos os eventos Exploding Plastic Inevitable, ver o site http://members.aol.com/
olandem/vu.html (Ultimo acesso em 28/07/2008).

1o Artur Danto referiu-se ao aspecto filosofico da Pop e em especial de Warhol em Apds o fim da arte: “Para mim, foi
gracas a Pop que a arte mostrou qual era a questao propriamente filosofica sobre si mesma, e que consistia no sequinte:
0 que faz a diferenca entre uma obra de arte e algo que ndo o ¢ se, na verdade, ambos se parecem exatamente?”
(Danto, 2006, p. 138).





