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Movida a imagens 
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*Laura Erber é artista visual.

Há muitos motivos para brindar a retrospectiva de Anna Bella Geiger inaugurada em outubro no 
Paço Imperial do Rio de Janeiro, com curadoria de Adolfo Montejo Navas. O primeiro deles é 
que “ANNA BELLA GEIGER – Fotografia Além da Fotografia (1972-2008)” nos coloca diante de 
múltiplos arranjos entre o visível, o legível e o sensível, revelando a força da pesquisa visual de 
Geiger para além das tão batidas amarras geracionais. Como já sugere o título da exposição, a 
fotografia se oferece ali não como mídia autárquica, autorreferente, mas plenamente inserida 
no mundo das relações visuais: fotografia como inscrição, insterstício, passagem, passeio. 
Num discreto recuo em relação à tendência explicitamente “participante” das experiências 
artísticas dos anos 70, o trabalho de Geiger propõe outras armas para repensar o lugar das 
artes visuais e sua potência desviante. A variedade das estratégias utilizadas por Geiger, 
ao longo dos 36 anos que a retrospectiva cobre, faz-se notar nos muitos usos da imagem 
fotográfica: registros de ações performáticas do início dos anos 1970, fotogravuras em metal, 
fotomontagens, foto-objeto e fotografia-vídeo. A fotografia se desobriga da missão de capturar 
o tempo perdido – fotografia como emanação de um lastro morto – para tornar-se dispositivo 
que põe em crise o olhar por meio de operações aparentemente simples: justaposições, 
contrastes, assemblages, operações envoltas por um riso discreto, mas corrosivo. A foto 
expande seu habitat, torna-se tridimensional e transitiva, encontra pouso sobre páginas 
de cadernos, objetos e jornais aos quais vêm se juntar ainda anotações, marcas gráficas e 
processos verbais. 

No percurso criado através dos trabalhos ali dispostos, o curador parece nos enviar um recado 
de saúde nada inócuo: no trabalho de Geiger, desde os anos 70, a perda da especificidade 
das linguagens impulsiona o contágio entre diferentes técnicas e campos num gesto que se 
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interessa muito mais pela tensão e por sentidos provisórios do que pela fixação de respostas 
estáveis ou totalizantes para os problemas ali levantados. A cada obra nos vemos diante de 
uma nova máquina de visão que abala as formas habituais de ler e compreender o visível, 
desnaturalizando aquilo que tinha se tornado familiar demais aos nossos olhos. Geiger mexe 
com contradições e revela o embaraço das promessas de representação cultural; desconfia 
da missão pedagógica das imagens do Brasil nativo, e aí aparece sua lucidez irreverente. 
Tanto em seus mapas “preparados”, para estabelecer aqui uma analogia com os pianos de 
Cage, quanto nas intervenções em jornais que se iniciam em 1997 e não cessaram ainda 
(Rrose Sèlavy mesmo), são intervenções nos sistemas cognitivos que oferecem as imagens 
do mundo que consumimos e incorporamos como naturais, muitas vezes sem dar por isso. 
Essa estratégia de intervenção interpela diretamente as superfícies em que o saber se 
inscreve, desconfiando da utopia silenciosamente embutida nos sistemas visuais voltados 
para a representação e a comunicação. De modo análogo, a estratégia de camuflagem, que 
atravessa todo o seu percurso, surge como sabotagem dos sistemas de representação.

Aproximações disjuntivas

Outro ponto forte da poética de Geiger, que a exposição evidencia, é um certo despudor, 
ardilosa estratégia da aranha que, sem temer tocar o fundo ideológico da cultura, desarma 
os esquemas dicotômicos, colocando o espectador diante de situações nas quais já não se 
trata de aderir ou rejeitar. No trabalho de Geiger, à maneira da gramática delirante de Jean-
Pierre Brisset, o primitivo deixa de se inscrever numa cronologia fixa e torna-se uma força que 
irrompe – que não para de irromper – no momento atual. Assim, a reapropriação da origem 
nativa é filtrada pelo olhar malicioso que acaba por oferecer nesse mesmo lance a imagem do 
artista contemporâneo como um faux-naïf lúcido e lúdico. 

Quando na série “Brasil nativo, Brasil alienígena” (1977) vem à baila a questão da identidade 
brasileira, esta chega por viés autocrítico, driblando o paternalismo complacente da 
representação étnica ou folclórica, mostrando que o que interessa aí é precisamente o irredutível 
aos clichês representativos. A artista aparece nessas fotos, mimetizando toscamente gestos 
cotidianos de mulheres e homens indígenas.  Ela, artista, alienígena revelando o Brasil que 
tenta superar seus vácuos representativos, e nos coloca assim diante do fracasso do discurso 
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visual revindicatório, frustrando qualquer projeção pacífica de imagens emblemáticas da 
nação. Se a ironia de Geiger suscita incômodo e riso, é sobretudo porque consegue evidenciar 
na própria noção de identidade nacional o que ela carrega de fetiche estéril, de simplismo, de 
pressuposto ideológico. Na apropriação desviante da figura de um Outro, Geiger aproveita 
para injetar uma mirada ácida sobre a posição do artista na história da produção de imagens. 
Como bem aponta o próprio Adolfo Montejo Navas, a artista não cessa de articular o lugar 
geográfico ao lugar da arte no mundo sensível.

A fotografia como reinvenção de campos de referência

Muitos dos trabalhos de Geiger convidam o espectador a participar de deslocamentos, 
configurando uma espécie de cartografia trêmula. Não se trata de reativar a velha posição 
de um viajante que substitui um lugar por outro, mas, antes, de propor uma versão mais 
turbulenta das fronteiras culturais e geográficas. Como ocorre em certos livros do poeta Henri 
Michaux, somos convidados a participar de deslocamentos geopolíticos que devolvem o lugar 
à sua condição equívoca e maleável. E Michaux é aqui convocado não  apenas por ter definido 
seus poemas como “cápsulas de enxergar”, mas ter sido, provavelmente, o poeta que melhor 
operou a passagem do espaço empírico da viagem etnográfica moderna ao gesto ficcional e 
irremissível das viagens contemporâneas. Esse movimento pode ser flagrado no arco que vai 
de Un barbare en Asie (1932) a Ici, Poddema (1946), e para que o tal salto fosse dado foi preciso 
um drible irremissível (e irreverente) do «pacto referencial » firmemente selado no « récit de 
voyage » e nos imperativos da experiência « de campo », difundida pela etnografia moderna. 
Ao abdicar do pacto referencial antropológico, o artista assume sua prática como aquela que 
deve inventar o campo das suas experiências de campo. Assim, também em Geiger, sentimos 
que a matéria sensível de cada trabalho ata o documental ao ficcional, apostando sempre no 
cruzamento indiscernível entre o imaginário histórico-geográfico e o gesto fotográfico.




