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Enrique Vila-Matas em Cinco Imagens
Kelvin dos Santos Falcao Klein*

Este ensaio analisa a mescla de imagem e escritura que Enrique Vila-Matas, escri-
tor espanhol contemporaneo, realiza em seu livro Historia abreviada de la literatura
portatil, no qual utiliza as figuras do pintor Marcel Duchamp e do filésofo Walter
Benjamin. No percurso, problematizo a questdo do parentesco e da filiacdo como
ponto de tenséo e criacdo nos diversos campos da arte.

vanguardas, mescla; iconologia

Antes de ser traduzido para mais de vinte idiomas, ganhar o prémio literario Rémulo Gallegos
e ocupar uma posicao de destaque no espaco literario contemporaneo, o cataldo Enrique
Vila-Matas j& havia posto em cena a obra que definiria todos os eventos posteriores — e que
agora, retrospectivamente, langa luzes anacrénicas por sobre toda sua produgao e por sobre
a recepcao de sua producao. Publicou a Historia abreviada de la literatura portatil em 1985,
pela Editora Anagrama, de Barcelona, interessado em reunir em um sé livro as referéncias cul-
turais que mais apreciava, delimitando um periodo especifico: 1924 a 1927 anos de vanguar-
das artisticas, que reuniam artistas das mais variadas feicoes. Vila-Matas transforma essas
referéncias em personagens ficcionais de um grupo secreto, uma conjura portatil que relne
aqueles que o autor denomina shandys: maquinas-solteiras que operam “como una camara
con el diafragma abierto” (Vila-Matas, 1985, p. 18), captando as metamorfoses que estalam
ao seu redor — mudangas que remetem sempre a uma imagem, a um acontecimento visual
que é resgatado e transformado por Vila-Matas.

Enrique Vila-Matas, autor de uma obra extensa, vem sendo, aos poucos, traduzido no Brasil.
Cinco de seus livros ja foram publicados pela editora Cosac e Naify: Viagem vertical, em 2001,
Bartleby e companhia, em 2002, O mal de Montano, em 2003, Paris ndo tem fim, em 2008,
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e Suicidios exemplares, em 2009. Trata-se de um autor preocupado em testar as fronteiras
entre os géneros e as possibilidades do discurso literario, problematizando, no percurso, a
prépria instancia da autoria. Sua ficcdo se propaga por contagio, se usarmos as palavras de
Gilles Deleuze (1997 p. 19), pois articula citagdes e biografias em um exercicio de dispersao
de pertencimentos. Desses encontros realizados pela via da ficcdo em seus livros, Vila-Matas
engendra imagens que cristalizam essa mobilidade do pertencimento — imagens feitas de es-
tranheza e familiaridade,,repulsa e curiosidade, porque sdo combinacdes delirantes de refer-
éncias ha muito compartilhadas e conhecidas.

Neste ensaio, voltado especificamente para a Historia abreviada de la literatura portatil, pro-
curo efetivar certas ideias que, por exemplo, Carlo Ginzburg levantou acerca do método de
Aby Warburg, ou seja, em suas palavras: se é possivel “a utilizacdo dos testemunhos figurati-
vos como fontes histdricas” (Ginzburg, 1989, p. 42). De forma deliberada, Vila-Matas localiza
sua ficcdo em um periodo de intenso didlogo entre os campos da arte — usando como perso-
nagens figuras como Paul Klee, poeta e pintor, Walter Benjamin, que concebeu as imagens do
pensamento como possibilidade de argumentagao critica, e Marcel Duchamp, que, com seus
trocadilhos verbais e visuais, embaralhou ainda mais as fronteiras. Cabe, portanto, pensar “a
relacdo varigvel que existe entre expressao figurativa e linguagem falada" (Ginzburg, 1989, p.
47) e como certas passagens de Historia abreviada de la literatura portatil, que nao é um livro
ilustrado, tematizam essa articulagao.

Além dos trés nomes citados, Vila-Matas coloca em sua conjura portatil outras personalidade
que, em suas areas de acao, condensaram essa indistingdo de campos: Francis Picabia e Man
Ray sao bons exemplos, se pensarmos em suas intervencgoes pictéricas — mesclas de maqui-
naria, desenho, pintura e fotografia, com titulos irénicos e acréscimos textuais em suas Su-
perficies -, principalmente aquelas que o primeiro realizou para a revista Littérature, de André
Breton. Valery Larbaud, César Vallejo, Blaise Cendrars e Juan Gris também sdo nomes res-
gatados por Vila-Matas, cada um destes possibilitando um aprofundamento muito produtivo.
Contudo, desde o principio do livro, dois nomes se destacam mais que os outros, conferindo
sustentacao ao arranjo armado pela ficcao de Vila-Matas, como veremos.

Historia abreviada de la literatura portatil inicia com Marcel Duchamp e Walter Benjamin, trans-
formados em personagens, definindo as bases do que € ser portéatil: é preciso cultivar uma
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obra que caiba em uma maleta, apreciar intensamente a movimentacao constante e trabalhar
a arte da insoléncia, ou ainda, “espiritu innovador, sexualidad extrema, ausencia de grandes
propositos, nomadismo infatigable" (Vila-Matas, 1985, p. 13). Duchamp aparece, portanto,
como o primeiro shandy, o primeiro olhar que Vila-Matas ativa, resgatando a obra de Duchamp
chamada de boite-en-valise, caixa-maleta, onde o artista francés depositou miniaturas de suas
principais obras: essa € nossa primeira imagem. Compreendendo a estratégia de Duchamp
como interpreta Thierry de Duve, ou seja, que "o olhar [regard] Duchamp substitui pelo atraso
[retard]” (De Duve, 1996, p. 115), vemos a apropriacao de Vila-Matas como uma re-significa-
¢ao da Historia: ou seja, é preciso ir além do regard, do olhar superficial, para inaugurar um
olhar que se detém, que se retarda, que reposiciona as imagens, que faz a Histdéria contar
uma outra histoéria, retard. A insoléncia de que fala a Historia abreviada de la literatura portatil
é essa disponibilidade de, criativamente, questionar o uso corrente e banal das imagens e das
temporalidades, ou ainda, tomar para si a responsabilidade de ver de forma distinta. Como
afirma de Duve: “aquele que vé cria o atraso”? (De Duve, 1996, p. 115).

A caixa-maleta de Marcel Duchamp teve muitas versoes: entre 1935 e 1940, ele criou uma sé-
rie de vinte caixas, todas de couro marrom, mas com pequenas variagdes na construcao € no
conteuldo, que consistia de 69 reproducdes dos trabalhos do préprio Duchamp. Nas décadas
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de 1950 e 1960, a disposicao interna e externa mudou gradativamente. Duchamp realizava as
caixas-maletas principalmente como presentes para amigos, de forma que as variacoes eram
consideraveis. O que permanecia inalterado era a miniaturizacao e a portabilidade: uma galeria
vertical apresentava miniaturas dos ready-mades e os quadros e instalagdes eram miniatur-
izados em painéis independentes, que eram desdobrados, como em um &lbum. Outro fator
importante é a inclusdo, nas maletas da primeira edicao, de um elemento inédito, fabricado ja
em miniatura, especificamente para a caixa-maleta.

A caixa-maleta de Duchamp é reposicionada por Vila-Matas, passando a funcionar também
como um signo de pertencimento, um enigma para iniciados e uma senha para a entrada na
conjura portatil. Vila-Matas apropria-se da imagem pensada por Duchamp e a faz deslizar para
o centro de sua ficcdo, um local em que sua escritura encarrega-se de expandir as significa-
¢coes desse acontecimento visual, fazendo com que ele abarque também o que esta invisivel.
A portabilidade engendrada por Duchamp passa a ser, na Historia abreviada de la literatura
portatil, uma categoria estética e uma acao politica: é preciso cultivar uma obra artistica que
caiba em uma maleta, que seja ndmade, que propague e expanda esse nomadismo, uma vez
que, diante de um contexto turbulento, a arte s6 pode dizer se estiver em transito — diante
de um cenério de cerceamento, a arte deve se manter em movimento. Esse cenério de cer-
ceamento, evidentemente, pode ser entendido de forma ampla, ndo abarcando somente o
periodo entre-guerras — momento histérico que utiliza Vila-Matas, se lembrarmos que a con-
jura portatil iniciou-se em 1924 e foi dissolvida em 1927 Mas ¢ importante ressaltar que esse
periodo histérico especifico, por conta de suas pressdes politicas e instabilidades geogra-
ficas, contribuiu para a eclosdo de muitos movimentos artisticos de vanguarda, entre eles
a conjura portatil de Vila-Matas. Contudo, a leitura das imagens que dai emergem, objetivo
deste ensaio, encena uma sobreposicao de temporalidades: ndo o resgate puro e simples
de 1924, de 1985 (ano de publicacao do livro de Vila-Matas) ou de 2009, e sim a aglutinacdo
critica desses momentos.

Walter Benjamin, o homem ao lado de Marcel Duchamp no inicio da Historia abreviada de la
literatura portatil, oferece a segunda imagem deste ensaio: Angelus Novus, a aquarela feita
por Paul Klee em 1920, que Benjamin adquiriu em Munigue um ano depois. Este quadro
acompanhou Benjamin até o fim de sua vida. Quando adquirido, Benjamin pensou em criar
uma revista com o nome de Angelus Novus, que nunca se concretizou. Quando escreveu



seu Ultimo ensaio, Sobre o conceito de histdria, condensou no papel as reflexdes que essa
imagem havia lhe trazido ao longo dos anos, escolhendo um poema de seu amigo Gershom
Scholem como epigrafe do trecho em que comenta o quadro de Klee — poema realizado
também sob o influxo da imagem de Klee. Apés o suicidio de Benjamin, em 1940, em Port
Bou (fugindo do nazismo, com sua obra portatil em uma maleta, procurando permanecer em
movimento), Scholem herda o quadro de Klee. Contudo, antes disso, Angelus Novus ja havia
estado sob a guarda de Georges Bataille, na época em que Benjamin vai a Paris. Com a morte
de Scholem, sua vilva, Fania Scholem (em solteira, Fania Freud, sobrinha distante de Sigmund
Freud), doou o quadro ao Museu de Jerusalém, onde esté até hoje (Smith, 1992).

Muitos pontos sdo reunidos nessa imagem: ela encarna a percepcao que Benjamin tinha do
processo histérico e da operatividade do olhar do historiador, uma percepcéo dupla que Vila-
Matas transforma em metodologia para seu trabalho, pois sua ficcdo olha para trds, em busca
de ruinas para re-ordenar. Antes de prosseguir, € necessario um olhar sobre a imagem de
Klee e as consideracoes de Walter Benjamin, presentes em sua nona tese sobre a histéria, no
ensaio Sobre o conceito da histdria (1940):
Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer
afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada,
suas asas abertas. O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu rosto esté dirigido para o passa-
do. Onde ndés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para
acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se
em suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele ir-
resistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto 0 amontoado de ruinas cresce
até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso. (Benjamin, 1994, p. 226)
Apbs a leitura de Benjamin, vemos que, na imagem de Klee, ha muito mais do que o desenho
de Klee. Nisto opera aquilo que Carlo Ginzburg menciona acerca do método de Aby Warburg:
os textos operam sobre as imagens, deixando marcas, balizas de leituras, estabelecendo um
mecanismo de ir e vir no qual a imagem (e o texto), por mais que remeta ao seu comple-
mento, sempre guardara um residuo de diferenca, disseminada nas diversas temporalidades
em que se insere. Vila-Matas transforma o Angelus Novus de Klee (e, principalmente, a leitura
de Benjamin sobre a imagem) em procedimento critico-ficcional, em uma cadeia de acon-
tecimentos que sao, simultaneamente, Unicos (irrepetiveis) e conectados entre si. Historia
abreviada de la literatura portatil apresenta a ficcdo como uma das ferramentas possiveis
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para suspender o esquecimento e estabelecer um arranjo cambiante para as imagens que
povoam o passado. Pois “uma construcao da histdria que olha para tras’ afirma Susan Buck-
Morss em seu estudo sobre as Passagens de Benjamin, " estabelece contraste dialético com
0 mito futurista do progresso histdrico (que sé pode ser sustentado com o esquecimento do
que aconteceu)” (Buck-Morss, 2002, p. 128). Vila-Matas, portanto, ndo apenas ndo esquece,



como aciona imagens, vidas e projetos para que, juntos, desenvolvam reescritas histéricas,
fabulacdes e novas derivas temporais.

A leitura criativa que Walter Benjamin faz do Angelus Novus de Klee serve de modelo para a
leitura criativa que Vila-Matas realiza tanto de Marcel Duchamp quanto de Benjamin, e nisso
estd incluido tanto trabalho quanto a vida, e tudo que foi deixado em poténcia entre um e
outro. Com relacéo a leitura do Angelus Novus, é possivel dizer que Benjamin investe em uma
iconologia, mais do que uma iconografia — mais um desdobramento do que uma descricdo,
mais uma expansao que uma domesticacao -, e isso Vila-Matas também persegue em sua
renovagao das imagens expostas até aqui.

Essa transicdo significativa da iconografia para a iconologia, da descricdo para a criacédo, é
aquela que Ginzburg, no texto que ja venho citando, encontra no método de Aby Warburg.
Ginzburg mostra que se trata de uma discusséao tedrica que divide os continuadores da obra
de Warburg, como Fritz Saxl, Erwin Panofsky e E. H. Gombrich. O que estd em jogo, na
iconologia, e este é 0 ponto que interessa quando pensamos a Historia abreviada, € uma
possibilidade de saida “dos limites estreitos de uma ‘leitura’ puramente formalista’] consid-
erando “a obra de arte singular como uma reacdo complexa e ativa (...) aos acontecimentos da
histdria circundante” (Ginzburg, 1989, p. 62). Nessa perspectiva, vemos que as imagens, as-
sim como a histéria, nunca terminam seus processos de apari¢cdo e enunciacdo, uma vez que,
como afirma Ginzburg, sdo reacdes ativas, ndmades e portateis. Isso permite a Vila-Matas
agregar elementos desconhecidos a imagens j& conhecidas, enxertando acontecimentos da
histéria circundante na superficie da imagem, exatamente como o faz com a caixa-maleta de
Duchamp, transformando-a em cifra de uma conjura artistica sempre em movimento, € com o
anjo de Klee/Benjamin, transformando-o em procedimento ficcional iconoldgico.

Em determinado momento da Historia abreviada de la literatura portatil, o narrador, que pouco
aparece diretamente e que pode ser ligado a figura de Vila-Matas, j& que se identifica como
escritor e morador de Barcelona, levanta a possibilidade de Marcel Duchamp ser seu odradek.
Todo shandy é acompanhado por seu odradek, um duplo com feicoes absurdas, na maioria
das vezes um objeto. O odradek é uma criacdo de Franz Kafka, exposta no conto “A preocu-
pacao do pai de familia” presente no livio O médico rural. E mais uma das imagens que Vila-
Matas recriou. Escreve Kafka, sobre o odradek: " o todo na verdade se apresenta sem sentido,
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mas completo a sua maneira (...) Odradek é extremamente mével e ndo se deixa capturar (...)
Soa talvez como o farfalhar de folhas caidas” (Kafka, 1999, p. 44).

A ironia comeca ja no titulo do conto, “A preocupacédo do pai de familia’/ ja que Vila-Matas
informa que os portateis funcionam como maquinas-solteiras que nao pretendem legar de-
scendéncia (Vila-Matas, 1985, p. 24-26). Afirma também que os portateis tinham trés herdéis:
Charles Baudelaire, Franz Kafka e Raymond Roussel (Vila-Matas, 1985, p. 88). Isso explica a
escolha do odradek como duplo do portatil: uma homenagem ao heréi Kafka — uma maqui-
na-solteira que operava de forma portatil, se lembrarmos que teve quatro noivas e nunca
casou, além de ter trabalhado intensamente contos curtos, que renovavam e mesclavam
fabulas, mitos judaicos e lendas populares (basta lembrar que o subtitulo de O médico rural
€ “pequenas narrativas”). Odradek é, também, a emergéncia da imagem insdlita que esta
sempre em movimento — ndo se deixa capturar— e que lembra, no som de sua movimenta-
cao — farfalhar de folhas caidas — a tempestade que sopra e as ruinas que se acumulam na
visdo do Angelus Novus.

Vila-Matas pergunta-se, entao, se nao seria Duchamp essa figura misteriosa que |he acompan-
ha e que, mesmo assim, ele procura em todos os lugares (Vila-Matas, 1985, p. 64). Todos os
componentes da conjura portatil sGdo assombrados por seus odradeks (o odradek de Salvador
Dali, por exemplo, & um violino masturbatério; o de Ramon Gémez de la Serna, o fantasma de
seu pai (Vila-Matas, 1985, p. 62-63), uma figura que Vila-Matas utiliza para materializar a con-
comitancia temporal que invade todo artefato artistico, ou seja, o odradek indica que para cada
criacdo ha uma lacuna, uma poténcia, um devir que estd sempre em acao € em suspensao.
Daif a permanente intervengao anacronica da Historia abreviada sobre as imagens e a historia.
Um exercicio de “anacronismo deliberado” e " atribuicoes errbneas’, licao apontada por Jorge
Luis Borges no conto Pierre Menard, autor do Quixote (Borges, 1976, p. 38).

O odradek, em Vila-Matas, apresenta-se como um portal com vontade prépria, que determina
seu surgimento e desaparicdo — e determina também o destino a que remete. O odradek
€ uma possibilidade da reminiscéncia, um conceito de Walter Benjamin que percorre toda
Historia abreviada. Ainda em suas teses sobre a histéria, Benjamin afirma: " Articular historica-
mente o passado ndo significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo.” (Benjamin, 1994, p. 224).



O contorno daquilo que venho mostrando até aqui fica mais preciso diante desta citacao: Vila-
Matas nao descreve o entre-guerras, as vanguardas e suas imagens, ele apropria-se de uma
possibilidade, de um acontecimento aberto, fugindo do senso comum e da domesticacao
dos manuais historiograficos (o passado como ele de fato foi) para experimentar uma ficcao
que transita em um momento de perigo, onde o sentido nunca é fixo. Essa é a contrapartida
textual da licdo imagética do Angelus Novus: olhos esbugalhados que solicitam uma leitura
criativa, rechacando a descrigao pura e simples, uma forma visual hibrida em poténcia, que se
expande em texto na Historia abreviada de la literatura portatil.

Em seu ensaio sobre Nikolai Leskov e a questao do narrador, de 1936, Benjamin acrescenta
mais uma volta ao parafuso quando afirma: A reminiscéncia funda a cadeia da tradicdo, que
transmite os acontecimentos de geracao em geracdo” (Benjamin, 1994, p. 211). Ou seja,
uma imagem guia o sujeito através do tempo, e ambos estdo em transito, pois existe uma
infinidade de tradicoes para a infinidade de imagens que podem ser ativadas. Pois “a verda-
deira imagem do passado perpassa, veloz” (Benjamin, 1994, p. 224) e nunca esta fixada. A
caixa-maleta de Duchamp é atualizada e movimentada por Vila-Matas, assim como acontece
com a aquarela de Klee, pois nesse ponto a palavra ¢ imagem, assim como a ficcao estd em
metamorfose com a critica e o pensamento mesclado com os afetos. Marcio Seligmann-Silva
afirma que, em Benjamin, e, agora, na ficcdo de Vila-Matas armada ao redor de Benjamin, a
imagem é o lampejo daquilo que se sabe que em breve vai desaparecer, e essa consciéncia é
fundamental para a atividade artistica, que deve reconhecer que sé € possivel expressa a de-
saparicao, o vazio, a lacuna e a impossibilidade — para, diante dessa aguda sabedoria, persistir
e reinventar as ruinas da histéria (Seligmann-Silva, 2006, p. 28-31).

Quando Benjamin aproxima a reminiscéncia da tradicdo, dizendo que a primeira funda a se-
gunda, estéa evidenciando a questao da filiagcao e do parentesco. Apropriar-se de uma reminis-
céncia, portanto, é tracar um parentesco a partir de um trajeto que nao é dado de antemao.
O parentesco gerado pela apropriacao é da ordem da escolha artistica, ndo respeitando im-
posicoes e operando em um transito de temporalidades. Esse é o exercicio posto em préatica
por Vila-Matas na Historia abreviada de la literatura portatil: reunir reminiscéncias e combinar
suas imagens, problematizando, desta maneira, toda uma perspectiva sedimentada de cat-
egorizacao cultural.
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Trata-se de inaugurar um parentesco obliquo e criativo, como o faz Aby Warburg na epigrafe
modificada que escolhe para sua conferéncia de 1923, sobre o ritual da serpente dos indios
Pueblo: o verso de Goethe diz “do Harz a Grécia, todas sao primas’, \Warburg transforma em
" Atenas e Oraibi, todas sdo primas’, incluindo Oraibi, a aldeia perdida onde buscou os relatos
do ritual da serpente, em suas consideracoes sobre a arte classica e o Renascimento. Carlo
Ginzburg, em outro ensaio sobre Warburg (“Além do exotismo: de Picasso a Warburg’ pub-
licado em 2000, resultado de uma conferéncia proferida em janeiro de 1999), comenta que
essa substituicdo “sublinhava a necessidade de estender a analise dos fenémenos culturais
para além dos confins ndo s6 do Mediterrdneo, mas de toda a Europa” (Ginzburg, 2002, p.
135). Eis a licdo: promover encontros a forga, contra a vontade do estabelecido (Duchamp com
Benjamin, Atenas com Oraibi), para instigar o pensamento.

Enrigue Vila-Matas, em comentério sobre a realizacdo da Historia abreviada, afirma que era
sua tentativa de “mezclar ensayo y ficcion radical’ muito mal recebida pelos meios culturais
da época, segundo ele, que ndo concebiam personagens da vida real " protagonizando fic-
ciones" (Heredia, 2007 p. 20-21) — ndo concebiam, em suma, esse uso obliguo e criativo do
parentesco. Tanto a caixa-maleta quanto o odradek sdo imagens que contribuem para o desen-
volvimento dessa filiacdo diferenciada: a caixa-maleta representa o transito, configurando-se
como o signo de unido das maquinas-solteiras, como uma senha visual para o reconhecimen-
to da conjura portatil; o odradek ¢ a aldeia Oraibi que se cola em toda Atenas, ou seja, o desvio
que irrompe no caminho dos shandys, o ruido que se percebe sutiimente, o parentesco que
se anuncia quando o pensamento se pde a trabalhar — Vila-Matas afirma que os odradeks sé
rondam seus “hdspedes” quando estes estao produzindo (Vila-Matas, 1985, p. 91).

E neste ponto que alcancamos as imagens que restam para o término deste ensaio. Trés
imagens dispostas lado a lado, que um observador distraido poderia dizer que sdo idénticas. E
€ exatamente nesse equivoco que reside a poténcia desse encontro, dessa simultaneidade,
pois essas trés imagens condensam o percurso gue problematiza o parentesco, a tradigao e
a mescla da palavra com a imagem. Refiro-me as trés versoes da Monalisa, a de Leonardo da
Vinci e as duas de Marcel Duchamp.

A primeira foi pintada por volta de 1502, por Leonardo da Vinci. Ao longo dos anos, foi sendo
progressivamente configurada como um enigma, como uma imagem gue mostrava mais do



que aquilo que aparentava. Marcel Duchamp, quando realiza L.H.O.0.Q., em 1919, responde
ao enigma com outro enigma: a mulher misteriosa agora usa bigodes. Muito tempo depois, em
1965, Duchamp retira o bigode, mas, de certa forma, sem retirar o seu enigma, ja que o titulo
permanece, com uma simples adicdo (que segue uma subtracéo, a do bigode): L.H.0.0.Q,,
rasée — a Monalisa agora foi raspada.

O titulo de Duchamp (L.H.0.0.Q.), quando pronunciado rapido, em francés, equivale a algo
como “ela tem fogo no rabo” — sua sexualidade é extrema, ou ainda, seu nomadismo € in-
fatigavel, ndo consegue ficar parada muito tempo no mesmo lugar, € maliciosa, enigmatica,
dada a jogos, a enigmas, como sao os portateis. Duchamp cria sua tradicao ao apropriar-se
de uma imagem conhecida e fazé-la oscilar em um enigma que leva a outro enigma, a um
parentesco improvavel, uma imagem irénica: como pode ela ter bigodes? E, mostrando que
0 enigma ultrapassava os bigodes, e que sua intervencgao ja estava colada ao lado invisivel da
imagem (como o Angelus Novus transformado em método da Historia abreviada), Duchamp
depila a Monalisa: L.H.0.0.Q., rasée.

Vila-Matas produz uma ficcdo que, no uso da mescla e das formas impuras, procura fundar
sua propria tradicao e problematizar os parentescos fixos, utilizando personagens que fizeram
0 mesmo em seus campos de acdo: Walter Benjamin instaurou um discurso historiogréafico e
filosoéfico que se mostra cada vez mais relevante e atuante, justamente por permitir filiagoes
inéditas, e Marcel Duchamp reinventou o campo das artes visuais em seus mais variados
niveis, do olhar a execucao, passando pela conceituacdo e seus pressupostos, exatamente
por dar visibilidade aquelas filiagcdes que nunca foram consideradas. Esse & o modus operandi
do ready-made, por exemplo.

Tanto a histéria literdria quanto a histéria da arte podem ser definidas como campos de ten-
sao entre parentescos e filiagdes. Alguns exemplos na literatura: Frankenstein e o golem
sdo criaturas atormentadas por ndo possuirem filiacdo natural; a maior angustia de Gregor
Samsa, o0 homem que vira um inseto em A metamorfose, de Kafka, ndo é sua condicéo,
mas sua inadequagao ao padrao da familia, e esse drama estd também presente na Carta ao
pai, Hamlet é atormentado pelo fantasma do pai assassinado e pela presenca do tio assas-
sino; Os irmaos Karamazov, de Dostoievski, € sobre um parricidio; a Odisséia de Ulisses é a
histéria de seu esforgo para voltar a familia; Dante constroi a Divina Comédia para alcancgar
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sua amada Beatriz no céu; Dom Quixote atravessa o mundo para se encher de gldrias e
merecer o amor de Dulcinéia; Medéia mata seus préprios filhos para se vingar do marido;
Edipo mata seu préprio pai; Anna Karenina, Madame Bovary e Capitu sdo acusadas de traicdo.
Alguns exemplos na arte: A criacdo de Adao, de Michelangelo, e suas cenas do nascimento
de Cristo, bem como as de Ticiano, Correggio, Rafael ou Bellini; A natividade, de Direr, que
contempla ndo s6 0 nascimento, mas 0s espagos que se expandem ao redor; as representa-
¢coes do sacerdote Laocoonte, assassinado pelas serpentes junto de seus filhos; O sacrificio
de Isaque, de Caravaggio; Las meninas, de Velazquez, com suas filiagdes familiares, politicas
e artisticas, além de seus enigmas visuais e sua perduracao e atualizacao no comentario de
Michel Foucault, por exemplo; a influéncia das encomendas, dos mecenas e dos curadores na
realizacéo das obras de arte, desde os afrescos renascentistas até as obras arquitetdnicas da
contemporaneidade — museus, monumentos, memoriais, intervengdes urbanas.

O percurso se encerra, portanto, guando o parentesco e a filiagdo se anunciam como questdes
para o presente: 0 pensamento se renova quando novas ligacdes sao experimentadas — e isso
ocorre, como vimos com a Historia abreviada de la literatura portatil e os acontecimentos
imagéticos que ativa, na mescla e no contato entre os campos da arte. Cabe ao leitor critico
munir-se das referéncias para subverté-las como criagao, apropriando-se dessas reminiscén-
cias para ilustrar a histéria estabelecida com outras temporalidades, outras imagens e outros
discursos — fundar sua propria tradicdo e, desta forma, ir além.

Notas

1"for the gaze [regard] Duchamp substitutes the delay [retard]” (De Duve, 1996, p. 115).

2 "the viewers make the delay” (De Duve, 1996, p. 115).
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