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O lugar sem o tempo 
Gary Hill. Exposição no Oi Futuro, 

Rio de Janeiro, de 21 de julho a 6 de setembro de 2009
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*Beatriz Pimenta Velloso é artista e mestre em Linguagens Visuais pela EBA-UFRJ, atualmente faz doutorado em Imagem e Cultura 

na EBA-UFRJ e desenvolve pesquisa sobre artistas que trabalham com vídeo.

A exposição do videoartista norte-americano Gary Hill, O lugar sem o tempo / Taking time 
from place, esteve no Rio, e em janeiro de 2010 irá para o Museu da Imagem e do Som em 
São Paulo. As obras dessa exposição, embora apresentem semelhanças com as que ele apre-
sentou no Centro Cultural Banco do Brasil, em 1997, parecem estabelecer um confronto mais 
direto com a vida contemporânea e o desenvolvimento tecnológico. Nas primeiras galerias 
do Oi Futuro estão duas instalações instigantes, mas que raramente conseguem prender os 
visitantes na sala por mais de um minuto. Certamente não são ambientes que nos levam à 
contemplação, como os trabalhos da exposição O lugar do outro no CCBB do Rio e no MAM 
de São Paulo, em 1997, produzidas como esta por Marcelo Dantas.  

Na primeira sala está Accordions, 2001/2002, instalação de cinco projeções não sincronizadas 
gravadas em Belsunce, bairro franco-argelino em Marselha, na França.  Dado que pode ser 
obtido na legenda da instalação antes ou depois de entrarmos na sala, sem lê-la, dificilmente 
saberemos do que se trata, pois a interrupção nos planos e os ruídos aparentes da edição, 
não nos permitem identificar referências precisas do local, muito menos o idioma falado no 
cotidiano das ruas. Embora o cenário escolhido tenha sido uma peculiar vizinhança de imi-
grantes, Hill não nos deixa penetrar nos longos planos sequências ao estilo das etnografias 
que nos permite desfrutar a distancia da fala, do espaço e do tempo do outro; talvez uma das 
suas intenções seja falar dessa impossibilidade. Porém, quem permanece mais tempo na sala 
percebe que se trata de tomadas contínuas, que no curso de cada uma das cinco projeções 
alguma pessoa em particular sempre é capturada pela câmera; mas quando o zoom vai se 
aproximando dela, a imagem é interrompida por sequências de preto/silencio, que roubam 
a cena transformando os rostos capturados em instantâneos fotográficos quase inapreen-
síveis; e assim que a câmera recua volta o cenário do tempo acelerado das ruas. Ao nos exigir 
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esforço para acompanhar essas sequências, Hill nos faz pensar sobre o significado desses 
deslocamentos, dessas interrupções que quebram a linearidade das palavras e das imagens. 
Eu diria que é para nos mostrar a natureza da linguagem contemporânea: o zapping dos canais 
de têve, as navegações na Internet; embora ele deixe isso em aberto sugerindo uma volta 
a estrutura primordial da linguagem, uma linguagem para além do seu sentido semântico: 
“quando você perde as palavras é quando experimenta a verdadeira natureza da linguagem.”1

No mesmo andar está Wall piece, 2000, vídeo de um canal em que um homem, vestido de 
calça e paletó pretos, se joga contra uma parede a cada vez em que pronuncia uma palavra 
em voz alta. As palavras fazem parte de um texto que está fixado no corredor que antecede a 
sala; cada palavra, cada luz da lâmpada estroboscópica que dispara dentro do vídeo e ao vivo 
na instalação, é uma pancada, principalmente quando essas luzes se apagam ou disparam 
ao mesmo tempo escurecendo ou saturando a imagem. Tentar captar o texto e seu sentido 
na instalação é uma insistência inútil como bater contra a parede. No entanto, as razões que 
levam a esse impasse podem ser esclarecidas quando lemos, fora da sala, o texto que as 
palavras constroem, são questões que Hill faz para ele mesmo ou para o espectador:

 Onde estou  me sinto abandonado pelo real... A diferença existe apenas no som uma parede 
de som. Poderei atravessá-la? Poderei levar isso adiante? Onde está agora e onde reside? De 
que se alimenta? Por que fica instável? Nada se aproxima de sua velocidade  Trata-se daquele 
orifício pelo qual tudo deve passar... Existirá um instante de reconhecimento?3

Aparentemente, em O lugar do outro está presente a mesma dicotomia de O lugar sem 
tempo: o corpo do sujeito (seja o dele próprio ou o de algum outro que o represente) e corpos 
de outros. Sobre a problemática entre o eu e o outro, Hill nos diz que, “quando encaramos 
o outro, refletimos sobre as verdadeiras ideias que temos de nós”4; diluindo esse dualismo 
coloca o estranhamento que temos entre nós e os outros, como possibilidade de estranha-
mento de nós mesmos.

Em 1997, na entrada do CCBB, Inasmuch as it always already taking place, de 1990, em 
uma vitrine embutida na parede um corpo aparece fragmentado em dezesseis monitores 
de vários tamanhos. Nunca exibido em sua totalidade, esse corpo em posição fetal pulsa ao 
ritmo de uma sinfonia de respirações e sons quase inaudíveis, as mudanças na imagem são 
mínimas, dão a lenta sensação do passar do tempo, instigam a contemplação. Em 2009, Up
against down, na ultima galeria do Oi Futuro, expõe cinco fragmentos do corpo do artista em 
idade mais avançada. Na instalação, sua cabeça, seu tronco e seus membros parecem querer 
romper o limite das quatro paredes da sala, na qual o espectador obrigatoriamente vibra entre 
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sons de baixa frequência super ampliados, que na verdade foram produzidos durante a grava-
ção das imagens, quando partes desse corpo se pressionam contra superfícies negras que 
as refletem parcialmente. O corpo que pulsava e sugeria contemplação aqui nos faz vibrar em 
uma pulsação eletrônica semelhante a dos celulares ou aparelhos de massagem, mas isso 
não gera uma sensação prazerosa e sim de opressão, de confinamento, sensação que tam-
bém não prende o espectador dentro da sala. Desde os treze anos, quando fez Skarterdater, 
filme sobre o skate que foi indicado ao Oscar de melhor curta-metragem, Hill em suas obras 
reflete sobre a relação do corpo com a cultura e a tecnologia: “A tecnologia é algo contra o 
que eu costumo me debater, me permite encontrar limites”, diz. “Rejeito o espetáculo para 
mostrar o néctar da ideia, sem nenhum acolchoado técnico, a seqüência nua de estímulos.” 
[...] “Embasbacar-me deixou de ser uma opção.”5

Antes de penetrarmos em Tall ships, apresentado no CCBB em 1997, atravessávamos um 
longo corredor escuro que nos fazia perder totalmente a noção do espaço em que estávamos, 
até chegarmos a uma sala iluminada apenas por projeções que eram acionadas pela nossa 
presença. As imagens de pessoas de diferentes origens éticas, gêneros e idades, contrasta-
das em preto e branco, quando projetadas nessa sala totalmente escura, pareciam surgir 
diretamente no espaço. Silenciosas, lentamente, essas pessoas pareciam se aproximar do 
espectador até chegar a um tamanho próximo ao natural, permanecendo ali até que ele se 
afastasse. Tudo sugeria contemplação nesses doze personagens tão diferentes entre si, que 
o espectador tendia a encarar um por um permanecendo bastante tempo na sala, que ra-
ramente ficava vazia. Em Viewer, um trabalho de 1997 que vemos em 2009, dezessete ho-
mens, possivelmente imigrantes latinos de descendência indígena, posaram individualmente 
para a câmera olhando para ela como se estivessem fazendo uma fotografia de identidade. 
Na instalação, eles são montados juntos formando um grande grupo, o espectador após per-
correr o comprimento da sala sai incomodado em ver aquele grande grupo homogêneo que 
o encara em silêncio parecendo lhe seguir e cobrar alguma coisa. A sala já não é totalmente 
escura, pois não tem um corredor para isolar a luz que vem de fora, a projeção é uma luz 
constante que se presentifica no momento em que entramos na sala e permanece inalterável 
com a nossa presença. Quando lemos a legenda confirmamos a primeira impressão, pois nos 
é dado que se trata de trabalhadores temporários. Eles piscam, movem um pouco as pernas 
e os braços para descansar da posição, respiram e nada mais acontece, nem percebemos 
quando cada um dos vídeos entra em looping. Viewer nos leva a uma contemplação rápida 
nada transcendente; ao contrário de Tall ships (Caravelas) que a sensação de avistar o estra-
nho é fantasmagórica, quase extraordinária.
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Em Language willing, 2002, o poeta e compositor australiano Chris Mann recita um texto so-
noro, acompanhando o seu ritmo com as mãos que giram dois discos dispostos lado a lado. O 
texto não tem sentido lógico ou temporal, os dedos procuram se mover sobre as flores, folhas 
e galhos dos padrões floridos que revestem os discos, esse movimento vez por outra muda 
para os discos ou muda o sentido de seus giros, trazendo junto ao tema da desconstrução do 
sentido, o ritmo de uma linguagem primordial. Language willing fica nas paredes externas da 
sala onde está Viewer, sua tagarelice inapreensível se contrapõe ao silêncio dos trabalhadores 
que nos encaram. 

Hoje, poucos vídeos de Hill estão na Internet , o que encontramos no Youtube são gravações 
sem qualidade de visitantes das suas exposições. Após ele próprio ter lançado alguns trab-
alhos na rede, atualmente tem repensando essa atitude, pois instalações feitas a partir de 
vários canais de vídeo, como Accordions, Viewer, Up against down, perdem sua força quando 
são vistas na tela fixa de um computador. Além de perdemos a noção do espaço e a dimensão 
das projeções, não experimentamos efeitos que acontecem diretamente em nossas vistas, 
como a luz estroboscópia de Wall piece.

Fora a questão da arquitetura, na exposição do CCBB, o alto pé direito das salas, o amplo es-
paço que percorremos entre uma instalação e outra fazem uma grande diferença da exposição 
atual. No Oi Futuro, um espaço funcional atravessado por escadas de vidro e ferro, com cor-
rimãos de aço que nos levam diretamente a pequenas salas com pé direito baixo; as instala-
ções não causam o mesmo impacto. Com a ressalva de que o Oi Futuro é o único espaço no 
Rio de Janeiro adequado para receber e manter uma exposição de vídeo, sem precisar recor-
rer a empresas especializadas no ramo, o que sem duvida onera bastante qualquer produção. 

Notas

1 http://www.estadao.com.br/estadaodehoje/20090720/not_imp405359,0.php

2 Where am I…I feel abandoned by the real…Difference exists only through sound…a wall of sound. Can I go through it? Can I do 

through with it? Where does it reside? What does it feed on? Why does it flicker? Nothing approximates its speed…This is that hole 

which everything must pass through…Will there be a moment of recognition?

3 http://www.estadao.com.br/estadaodehoje/20090720/not_imp405359,0.php

4 ibdem

5 Quando escrevi essa resenha Around & About estava disponível na integra no Youtube, onde também achei um pequeno trecho de 

Wall piece, dois excelentes trabalhos  de apenas uma canal de vídeo. O filme Skaterdater que Hill fez aos treze anos sobre o skate 

pode ser visto no vídeo.google.com. Também estão disponíveis fotos e textos de qualidade variada sobre muitos vídeos e instalações.




