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O lugar sem o tempo

Gary Hill. Exposicdo no Oi Futuro,

Rio de Janeiro, de 21 de julho a 6 de setembro de 2009
Beatriz Pimenta”

A exposicao do videoartista norte-americano Gary Hill, O lugar sem o tempo / Taking time
from place, esteve no Rio, e em janeiro de 2010 ir4 para o Museu da Imagem e do Som em
Sao Paulo. As obras dessa exposicao, embora apresentem semelhancas com as que ele apre-
sentou no Centro Cultural Banco do Brasil, em 1997 parecem estabelecer um confronto mais
direto com a vida contemporanea e o desenvolvimento tecnoldgico. Nas primeiras galerias
do Oi Futuro estdo duas instalacdes instigantes, mas que raramente conseguem prender 0s
visitantes na sala por mais de um minuto. Certamente ndo sdo ambientes que nos levam &
contemplacdo, como os trabalhos da exposicao O lugar do outro no CCBB do Rio e no MAM
de Séo Paulo, em 1997 produzidas como esta por Marcelo Dantas.

Na primeira sala esta Accordions, 2001/2002, instalacao de cinco projecdes nao sincronizadas
gravadas em Belsunce, bairro franco-argelino em Marselha, na Franca. Dado que pode ser
obtido na legenda da instalacao antes ou depois de entrarmos na sala, sem |é-la, dificilmente
saberemos do que se trata, pois a interrupcao nos planos e os ruidos aparentes da edicao,
nao nos permitem identificar referéncias precisas do local, muito menos o idioma falado no
cotidiano das ruas. Embora o cenério escolhido tenha sido uma peculiar vizinhanca de imi-
grantes, Hill ndo nos deixa penetrar nos longos planos sequéncias ao estilo das etnografias
qgue nos permite desfrutar a distancia da fala, do espaco e do tempo do outro; talvez uma das
suas intengoes seja falar dessa impossibilidade. Porém, quem permanece mais tempo na sala
percebe que se trata de tomadas continuas, que no curso de cada uma das cinco projecoes
alguma pessoa em particular sempre é capturada pela cAmera; mas quando o zoom vai se
aproximando dela, a imagem € interrompida por sequéncias de preto/silencio, que roubam
a cena transformando os rostos capturados em instantaneos fotograficos quase inapreen-
siveis; e assim que a camera recua volta o cenario do tempo acelerado das ruas. Ao nos exigir

*Beatriz Pimenta Velloso é artista e mestre em Linguagens Visuais pela EBA-UFRJ, atualmente faz doutorado em Imagem e Cultura

na EBA-UFRJ e desenvolve pesquisa sobre artistas que trabalham com video.

265 -0 lugar sem o tempo



266 - Revista Poiésis, n 14, p.279-282, Dez. de 2009

esforco para acompanhar essas sequéncias, Hill nos faz pensar sobre o significado desses
deslocamentos, dessas interrupgdes que quebram a linearidade das palavras e das imagens.
Eu diria que é para nos mostrar a natureza da linguagem contemporéanea: o zapping dos canais
de téve, as navegacbes na Internet; embora ele deixe isso em aberto sugerindo uma volta
a estrutura primordial da linguagem, uma linguagem para além do seu sentido semantico:
“quando vocé perde as palavras é quando experimenta a verdadeira natureza da linguagem.”!

No mesmo andar esta Wall piece, 2000, video de um canal em que um homem, vestido de
calca e paleté pretos, se joga contra uma parede a cada vez em que pronuncia uma palavra
em voz alta. As palavras fazem parte de um texto que esta fixado no corredor que antecede a
sala; cada palavra, cada luz da lampada estroboscépica que dispara dentro do video e ao vivo
na instalacao, € uma pancada, principalmente quando essas luzes se apagam ou disparam
ao mesmo tempo escurecendo ou saturando a imagem. Tentar captar o texto e seu sentido
na instalacdo é uma insisténcia inUtil como bater contra a parede. No entanto, as razdoes que
levam a esse impasse podem ser esclarecidas quando lemos, fora da sala, o texto que as
palavras constroem, sdo questdes que Hill faz para ele mesmo ou para o espectador:
Onde estou me sinto abandonado pelo real... A diferenca existe apenas no som uma parede
de som. Poderei atravessé-la? Poderei levar isso adiante? Onde estéd agora e onde reside? De
que se alimenta? Por que fica instavel? Nada se aproxima de sua velocidade Trata-se daquele
orificio pelo qual tudo deve passar... Existird um instante de reconhecimento?®
Aparentemente, em O [lugar do outro estd presente a mesma dicotomia de O lugar sem
tempo: o corpo do sujeito (seja o dele préprio ou o de algum outro que o represente) e corpos
de outros. Sobre a problematica entre o eu e o outro, Hill nos diz que, “quando encaramos
o outro, refletimos sobre as verdadeiras ideias que temos de nés”#; diluindo esse dualismo
coloca o estranhamento que temos entre nés e 0s outros, como possibilidade de estranha-
mento de nés mesmos.

Em 1997 na entrada do CCBB, Inasmuch as it always already taking place, de 1990, em
uma vitrine embutida na parede um corpo aparece fragmentado em dezesseis monitores
de vérios tamanhos. Nunca exibido em sua totalidade, esse corpo em posicao fetal pulsa ao
ritmo de uma sinfonia de respiracdes e sons quase inaudiveis, as mudancas na imagem sao
minimas, dao a lenta sensagao do passar do tempo, instigam a contemplagao. Em 2009, Up
against down, na ultima galeria do Oi Futuro, expde cinco fragmentos do corpo do artista em
idade mais avancada. Na instalacao, sua cabeca, seu tronco e seus membros parecem querer
romper o limite das quatro paredes da sala, na qual o espectador obrigatoriamente vibra entre



sons de baixa frequéncia super ampliados, que na verdade foram produzidos durante a grava-
cao das imagens, quando partes desse corpo se pressionam contra superficies negras que
as refletem parcialmente. O corpo que pulsava e sugeria contemplagao aqui nos faz vibrar em
uma pulsacao eletrébnica semelhante a dos celulares ou aparelhos de massagem, mas isso
ndo gera uma sensacgdo prazerosa e sim de opressao, de confinamento, sensagdo que tam-
bém néo prende o espectador dentro da sala. Desde os treze anos, quando fez Skarterdater,
filme sobre o skate que foi indicado ao Oscar de melhor curta-metragem, Hill em suas obras
reflete sobre a relagcdo do corpo com a cultura e a tecnologia: “A tecnologia é algo contra o
que eu costumo me debater, me permite encontrar limites’ diz. "Rejeito o espetaculo para
mostrar o néctar da ideia, sem nenhum acolchoado técnico, a seqliéncia nua de estimulos.”
[...] “Embasbacar-me deixou de ser uma opgao.”®

Antes de penetrarmos em Tall ships, apresentado no CCBB em 1997 atravessdvamos um
longo corredor escuro que nos fazia perder totalmente a nocdo do espaco em que estavamos,
até chegarmos a uma sala iluminada apenas por projecdes que eram acionadas pela nossa
presenca. As imagens de pessoas de diferentes origens éticas, géneros e idades, contrasta-
das em preto e branco, quando projetadas nessa sala totalmente escura, pareciam surgir
diretamente no espaco. Silenciosas, lentamente, essas pessoas pareciam se aproximar do
espectador até chegar a um tamanho préximo ao natural, permanecendo ali até que ele se
afastasse. Tudo sugeria contemplacdo nesses doze personagens tao diferentes entre si, que
0 espectador tendia a encarar um por um permanecendo bastante tempo na sala, que ra-
ramente ficava vazia. Em Viewer, um trabalho de 1997 que vemos em 2009, dezessete ho-
mens, possivelmente imigrantes latinos de descendéncia indigena, posaram individualmente
para a camera olhando para ela como se estivessem fazendo uma fotografia de identidade.
Na instalacéo, eles sdo montados juntos formando um grande grupo, o espectador apds per-
correr o comprimento da sala sai incomodado em ver aquele grande grupo homogéneo que
0 encara em siléncio parecendo |he seguir e cobrar alguma coisa. A sala ja ndo é totalmente
escura, pois ndo tem um corredor para isolar a luz que vem de fora, a projecdo é uma luz
constante que se presentifica no momento em que entramos na sala e permanece inalteravel
com a nossa presenca. Quando lemos a legenda confirmamos a primeira impresséo, pois nos
é dado que se trata de trabalhadores temporérios. Eles piscam, movem um pouco as pernas
e 0s bracos para descansar da posicao, respiram e nada mais acontece, nem percebemos
quando cada um dos videos entra em looping. Viewer nos leva a uma contemplacao rapida
nada transcendente; ao contrario de Tall ships (Caravelas) que a sensacédo de avistar o estra-
nho é fantasmagérica, quase extraordinaria.
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Em Language willing, 2002, o poeta e compositor australiano Chris Mann recita um texto so-
noro, acompanhando o seu ritmo com as méaos que giram dois discos dispostos lado a lado. O
texto nao tem sentido légico ou temporal, os dedos procuram se mover sobre as flores, folhas
e galhos dos padroes floridos que revestem os discos, esse movimento vez por outra muda
para os discos ou muda o sentido de seus giros, trazendo junto ao tema da desconstrucdo do
sentido, o ritmo de uma linguagem primordial. Language willing fica nas paredes externas da
sala onde esta Viewer, sua tagarelice inapreensivel se contrapoe ao siléncio dos trabalhadores
gue nos encaram.

Hoje, poucos videos de Hill estdo na Internet, o que encontramos no Youtube sdo gravacoes
sem qualidade de visitantes das suas exposicoes. Apds ele proprio ter langado alguns trab-
alhos na rede, atualmente tem repensando essa atitude, pois instalacdes feitas a partir de
véarios canais de video, como Accordions, Viewer, Up against down, perdem sua forca quando
sdo vistas na tela fixa de um computador. Além de perdemos a nogéo do espaco e a dimensao
das projecoes, nao experimentamos efeitos que acontecem diretamente em nossas vistas,
como a luz estroboscoépia de Wall piece.

Fora a questao da arquitetura, na exposicdo do CCBB, o alto pé direito das salas, o amplo es-
pago que percorremos entre uma instalacao e outra fazem uma grande diferenca da exposicéo
atual. No Oi Futuro, um espaco funcional atravessado por escadas de vidro e ferro, com cor-
rimaos de aco que nos levam diretamente a pequenas salas com pé direito baixo; as instala-
¢oes ndo causam o mesmo impacto. Com a ressalva de que o Oi Futuro é o Unico espago no
Rio de Janeiro adequado para receber e manter uma exposicao de video, sem precisar recor-
rer a empresas especializadas no ramo, o que sem duvida onera bastante qualquer producéao.

Notas

1 http://www.estadao.com.br/estadaodehoje/20090720/not_imp405359,0.php

2 Where am |...| feel abandoned by the real...Difference exists only through sound...a wall of sound. Can | go through it? Can | do
through with it? Where does it reside? \What does it feed on? Why does it flicker? Nothing approximates its speed...This is that hole
which everything must pass through...Will there be a moment of recognition?

3 http://www.estadao.com.br/estadaodehoje/20090720/not_imp405359,0.php
4 ibdem

5 Quando escrevi essa resenha Around & About estava disponivel na integra no Youtube, onde também achei um pequeno trecho de
Wall piece, dois excelentes trabalhos de apenas uma canal de video. O filme Skaterdater que Hill fez aos treze anos sobre o skate
pode ser visto no video.google.com. Também estéo disponiveis fotos e textos de qualidade variada sobre muitos videos e instalagoes.





