Do amor fundamental: um possivel dialogo entre Max

Ernst e Carlos Drummond de Andrade
Angela Taddei*

Este artigo tematiza o sentimento de amor que experimentamos em Nossos co-
mecos individuais, mediado por dois objetos culturais de dominios distintos. Tendo
como corpora o quadro de Max Ernst, intitulado Virgem abencoada castigando o
Menino Jesus diante de trés testemunhas: André Breton, Paul Eluard e o artista
(1926) e 0 poema Amar (1950), de Carlos Drummond de Andrade, a andlise e inter-
pretacéo que propomos privilegiarao os discursos semiético e psicanalitico.

amor; representacdo iconografica, representacao literaria

Olhando de perto

Um quadro e um poema. A aproxima-los, o pertencimento ao campo da arte. A distancia-los,
a especificidade de seus significantes. No primeiro caso, formas, linhas e cores; no segundo,
sons, vocabulos, frases. Em que medida serd rentdvel compara-los?

O conceito de dialogismo, cunhado por Bakhtin (2000), sustenta que h& um necessério pa-
rentesco entre qualquer enunciado e todos os demais enunciados acontecidos ou por acon-
tecer. E, ainda que o foco das pesquisas bakhtinianas tenha sido a lingua e a literatura, seus
seguidores ampliam o arco de aplicagao de sua teoria e postulam o intercambio constitutivo
entre quaisquer complexos de signos — linguisticos, literarios, e também iconograficos — e os
enunciados passados e futuros, em uma série aberta, de sentidos nunca concluidos.

Nesse passo, o texto que se segue é uma tentativa de articular dois objetos culturais distintos
— uma imagem pictdrica e um poema —, produzidos por dois artistas de nacionalidades dife-
rentes — um alemaéo e outro brasileiro —, que viveram e criaram no século XX embora nunca
tivessem se encontrado.
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Max Ernst (1891-1976) pintou a obra Virgem abencoada castigando o Menino Jesus diante de
trés testemunhas: André Breton, Paul Eluard e o artista (Figura A) em Paris, em 1926. Carlos
Drummond de Andrade (1902-1987) escreveu o poema Amar por volta de 1950, no Rio de Janeiro.

Entre o tema do quadro de Ernst e o tema do poema de Drummond, nao ha, a primeira vista,
identidade absoluta. Estando os dois objetos inseridos no dominio da arte, €, por conseguinte,
abertos a comunicacdo com seus receptores, é possivel deles derivar multiplas interpretacoes.

Valho-me, assim, da qualidade de espectadora e de leitora para propor uma possivel interlo-
cucao entre as referidas obras. Do ponto de vista tedrico, recorro ao discurso semiotico e ao
discurso psicanalitico para orientar o0 meu percurso.

A imagem: diversidade e pluralidade

Nascemos e vivemos numa sociedade de imagens. Isto significa que fomos adquirindo ao lon-
go da vida um conhecimento empirico em relacao as imagens que norteia nossa apreensao
do mundo e a constituicao das nossas identidades.

O conceito de imagem, contudo, suscita um sem-nimero de associacdes: pode dizer respeito
a producao artistica que, diacronica e sincronicamente, representa e expressa o mundo, coi-
sas e seres, através de diversificados suportes; pode se referir ao polo informético-mediético,
como proposto por Pierre Lévy (1993), onde as categorias de tempo e espaco sdo redimen-
sionadas e a simulagcdo é uma marca da contemporaneidade; pode remeter as nocoes de
identidade e alteridade, aos multiplos papéis sociais que desempenhamos; mas pode ser
ainda uma figuracao do imaginario traduzida nos sonhos e delirios e também nos tropos da
producéo literaria.

Para deslindar essa desenfreada polissemia, recorremos a Lucia Santaella e Winfrid Noth (2005)
com quem aprendemos que as imagens podem ser classificadas em dois amplos dominios.
No primeiro, elas se constituem como representacdes visuais, de que sdo exemplos dese-
nhos, pinturas, esculturas, fotografias, imagens cinematograficas, televisivas e computadoriza-
das. No segundo dominio, as imagens se mostram como representacdoes mentais e abrangem

visoes, fantasias, alegorias, imaginacoes, que remetem a ordem do mitico e do onirico.



No entanto, os dois dominios a que aludimos, separados aqui tdo somente para tornar a ex-
posicdo mais clara, nao estao divorciados. Na verdade, eles reeditam e ressemantizam a dico-
tomia signica proposta por Ferdinand de Saussure na obra Curso de Linguistica Geral (1975),
publicada no inicio do século XX, tendo como foco o signo linguistico: de um lado, temos o
significante, como suporte material e perceptivel da coisa significada; de outro, o significado,
como sua imagem mental, sua face ideacional validada pelo grupo social a que se vincula.

De uma visada semidtica — que Peirce inaugurou (1972) e Lacan releu — o signo ou repre-
sentamem se complexifica por ser constituido de uma natureza triddica: além do arcabouco
sensivel, e do objeto a que se refere, Peirce acrescenta a nocao de interpretante que da conta
de seu uso pragmatico. Desse modo, uma imagem visualmente considerada é um icone
quando as relacdes entre o representamem e seu referente sao de analogia, similitude. E um
indice quando entre o representamem e o referente estabelecem-se relacoes de causalidade.
E simbolo quando as relacoes entre o representamem e seu referente sao resultado de uma
convencao socialmente legitimada. Uma pintura renascentista, uma impressao digital e uma
bandeira nao figurativa seriam exemplos respectivos dessas trés modalidades de signos.

Se especificamos a taxionomia peirceana, é porque o primeiro objeto que escolhemos ana-
lisar € um signo icénico embora ele possa ser interpretado como evocacao de uma imagem
mental. E essa dupla leitura, alids, que intentamos realizar. Um percurso que vai da denotacéao
para a conotacéao, instrumentalizado por um olhar semidtico e uma interpretagao psicanalitica.

O quadro de Marx Ernst

A obra Virgem abencoada castigando o Menino Jesus diante de trés testemunhas: André
Breton, Paul Eluard e o artista (a partir de agora, Virgem abengoada) que encontrei, ndo sem
espanto, folheando um livro de Alberto Manguel (2001, p. 64), pertence ao acervo do Museu
Ludwig, em Coldnia, Alemanha, e integrou recentemente a megaexposicao Traces du sacré,
havida no Centro Georges Pompidou, em Paris, de maio a agosto de 2008 (traces-du-sacre.
centrepompidou.fr). Trata-se de um 6éleo sobre tela que me fornece de inicio, via registro ver-
bal, informacdes preciosas, pistas que vou seguindo a fim de desvelar ou tentar desvelar os
seus sentidos: um inusitado titulo, 0 nome de seu autor e, por conseguinte, 0 movimento a
que esta filiado. Vamos a eles.
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Max Ernst

Virgem abencgoada castigando o Menino Jesus
diante de trés testemunhas: André Breton,
Paul Eluard e o artista

1926, 6leo sobre tela. 198 x 130 cm




O titulo é descritivo e narrativo. Sintetiza a acdo captada pelos olhos do espectador, reunin-
do em um mesmo espaco pictérico habitantes de tempos histéricos diferenciados: a dupla
Virgem/ Menino Jesus e os trés artistas surrealistas.

De fato, André Breton — tedrico maior do movimento surrealista —, o poeta Paul Eluard e o
préprio Max Ernst, habitantes do tempo de enunciacdo da obra, nela figuram como perso-
nagens, ainda que secundarios. Eles estariam exercitando sua pulsao escépica, segundo as
teorias de Freud e de Lacan (NASIO, 1995).

Sobre o Surrealismo, podemos dizer, com Apollinaire — citado por Argan (1999) — que foi um
movimento artistico identificado com a mentalidade de sua época, os anos 20-30 do século
passado, ainda impactados pelo absurdo de uma guerra total. Surgiu na Franca, dos escom-
bros do Dadaismo, sob a lideranga de André Breton, literato, psiquiatra e leitor de Freud. Os
pressupostos basicos da poética surrealista se fundamentam na convicgdo de que a arte €
0 espaco privilegiado para se trazer a superficie os conteudos profundos do inconsciente,
rechacados pela razdo. Como 0 inconsciente pensa por imagens, mas nao obedece a uma
l6gica cartesiana, a temética surrealista privilegia as fantasias oniricas, expressas pela combi-
nacao sincrénica de seres e coisas habitualmente ndo associados em situacao de vigilia. Em
termos estritamente formais, o Surrealismo retorna ao figurativo embora seu telos nao seja
reproduzir a realidade como ela é, mas, ao invés, expressar as imagens mentais plasmadas
pelo inconsciente humano.

Tendo essas informacdes em mente, olhemos a obra. A tela Virgem abencoada, de cunho figu-
rativo, € dominada pela representacao de uma mulher vestida de vermelho, cujo braco direito
se levanta com impeto enquanto o braco esquerdo segura um bebé nu que esta de brucos em
seu colo. Na cabeca da mulher, ha uma auréola, indice que confirma sua identidade/santidade,
de resto enunciada pelo titulo da obra. Uma outra auréola, esta pertencente ao bebé, jaz no
chao, no canto inferior direito, derrubada pela forca do gesto de castigar a crianca. A madona
sem manto nem compaixao relembra no penteado, na indumentaria — em vermelho e azul — e
na configuracao piramidal, as madonas do pintor renascentista Rafael Sanzio embora sua com-
pleicdo masculinizada e sua postura autoritaria contrastem com a placidez da representacédo da
Virgem na poética renascentista. No que concerne a concepcao do corpo humano, a obra de
Ernst remeteria a Parmigiano, e mais especificamente, ao quadro maneirista Virgem com pes-
coco longo, em que ha ruptura das proporgdes preconizadas pelo arquiteto Vitravio e retomadas
por Leonardo da Vinci (2004) em seu Tratado da pintura'.
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Parmigiano
Madona com longo pescoco
1535-40, ¢leo sobre madeira. 214 x 133 cm

A composicédo, banhada por muita luz, incidindo em especial sobre o corpo ja marcado do
bebé, tem como pano de fundo um cenario concebido num sistema perspectivo assemelhado
ao do Cubismo: a direita, um canto de muro ou fragmento de parede; a esquerda, em uma ou-
tra espécie de muro — desta vez vazado por uma abertura quadrangular —, trés figuras masculi-
nas assistem a cena. O titulo do quadro nos informa que essa mae punitiva é a Virgem Maria,
a crianca é o Menino Jesus, e as testemunhas sao os amigos surrealistas André Breton, Paul
Eluard e o préprio Max Ernst.

Néo é dificil imaginar o quanto de escandalo a obra em anélise provocou no momento em que foi
exibida. Na qualidade de signo icénico, colado a representacao mimética do mundo, esta cena
subverte toda uma tradicao de figurar a mae de Cristo como uma mulher cheia de qualidades.



A imagem de Maria — no sentido iconografico e no sentido de ideacao — repousa na nogao de
mae perfeita. Na Ladainha de Nossa Senhora (1923, p. 128), oracdo que apresenta cinquenta
invocacoes laudatérias a Virgem, ha onze epitetos que enfatizam esta sua condicao:

Mae de Cristo/ Mae da divina graca/ Mae purissima / Mae castissima/ Mae inviolada/ Mae inti-

morata/ Mae amavel/ Mae admiravel/ Méae do bom conselho/ Mé&e do Criador / Mé&e do Salvador?.
Proclamada mae de Deus no concilio de Efeso em 431 d.C (CAMPBELL, 1990), a Virgem
Maria, de acordo com a doutrina catélica, ndo sé foi concebida sem o pecado original, sem
macula, mas também foi fecundada pelo verbo e ndo pelo falo, revertendo as leis da natureza.
Ela é, ao mesmo tempo, méae de Deus-Filho e filha de Deus-Pai, mediadora privilegiada entre
0s desejos humanos e os designios divinos. No percurso milagroso de sua vida, Maria escapa
as contingéncias humanas: além das circunstancias extraordinarias de sua concepcao e de
seu parto, a mae de Cristo ndo morre. Seu corpo € alcado aos céus por uma legido de anjos,
no episédio conhecido por Assunc¢do de Nossa Senhora (AUGRAS, 2005).

Tendo como modelo esse perfil de mae perfeita, placida e acolhedora, que é desdobrado nas
muitas denominacgbes e representacdes de Nossa Senhora no mundo ocidental ao longo
dos séculos, como ler essa versao mariana de Max Ernst que evoca e renega as madonas
renascentistas? E o que dizer do Menino Jesus, Filho de Deus, sem direito a rosto ou sinal
de santidade, vitima de uma mae colérica?

Se considerarmos, por outro lado, que as imagens surrealistas se ancoram em visdes oniri-
cas, poderiamos entdo nos perguntar: que sonho é esse? Ou serd um pesadelo? A imagem
da santa que espanca deflagra lembrancas de uma histéria antiga, partilhada por todos nds,
humanos, em nossos comecos individuais.

Uma historia antiga

Ao contréario do animal que, ao nascer, traz em si 0 mapa de inequivocos instintos que o vincu-
lam ao real e garantem sua sobrevivéncia no meio que o rodeia, o bebé humano nasce incom-
pleto e experimenta uma insuficiéncia biolégico-ontolégica extrema (PELLEGRINO, 1987).
Nascer € ser exilado, cindido. Ao pequeno humano faltam os equipamentos para viver sozinho
na hostilidade desse mundo. A partir da angustia priméria que o funda, o recém-nascido se
refugia no passado, no fantasma da vida intrauterina, onde todas as suas necessidades foram
satisfeitas. Essa negacao da realidade se faz pelo narcisismo primério — fusdo imaginaria de
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Rafael Sanzio
Madona Granduca
1505, 6leo sobre madeira. 84,5 x 55,9




seu corpo ao corpo materno. Como um naufrago em mar revolto, agarra-se imaginariamente
a mae, fonte de seu prazer, e identifica, segundo Melanie Klein, duas figuras maternas: a
mae benéfica, dadivosa; e a mae maléfica, hostil. No psiquismo arcaico, os instintos de vida
e morte estdo representados pela fantasia de um seio bom, associado aos instintos eréticos,
e a um seio mau, vinculado aos instintos tanaticos.

A mae colérica da obra de Max Ernst reencena, no século XX, a fantasia deste seio arcaico
de onde com certeza nao jorram rios de leite e mel. E nos diz ainda que nem o Filho de Deus,
tornado homem, escapou do seu quinhao de fel.

A polarizacdo entre maes benéficas e maléficas hd muito ja é narrada pelas mitologias das
civilizagdes antigas, como nos reporta Campbell em obra j& mencionada. As Grandes Deusas
eram tanto maes protetoras das colheitas e propiciadoras da fertilidade quanto mandatarias
de secas, devastacdes e cataclismos. Quer se tratasse de Gaia ou de Hera, entre os gregos,
de [sis, entre os egipcios, de Istar, entre os assirios e babildnicos, ou de Astart, entre os feni-
cios, todas essas divindades partilhavam da mesma natureza contraditéria: eram, a0 mesmo
tempo, senhoras da vida e da morte.

A ambivaléncia da figura materna e também a sua prevaléncia sao ratificadas por Freud (1978).
Ao postular a existéncia do inconsciente — estrutura que opera movida pelo principio do pra-
zer, ao sabor dos instintos, e ndo obedece aos ditames da razao — a teoria freudiana sustenta
que a relacdo do homem com o mundo se constitui, no desenvolvimento de cada individuo, a
partir de sua relagdo com a prépria mae.

Para o bebé, a mae € o seio, alimento e prazer, mas também abandono, frustragao e dor. A
vida segue, contudo, e a crianca comeca a perceber que os objetos que satisfazem seus dese-
jos tém vida prépria, estdo separados dela, ndo respondem a seus comandos. A realidade se
impoe e a crianca precisa dos outros. Essa transposicao do principio do prazer para o principio
da realidade marca o transito do imaginario para o simbdélico, descrito por Lacan a partir do
episddio metaférico do estadio do espelho. Mas, por mais que o tempo passe, nos desgaste
e nos devaste, guardamos sempre a nostalgia daquela plenitude/beatitude intrauterina. E a
estamos continuamente buscando...

E exatamente a proposito dessa busca que convoco o poeta Drummond e sua acuidade para
radiografar os dilemas da condicdo humana.
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O poema de Drummond

Amar

Que pode uma criatura senao,

entre criaturas, amar?

amar e esquecer,

amar e malamar,

amar, desamar, amar?

sempre, e até de olhos vidrados, amar?

Que pode, pergunto, o0 ser amoroso,
sozinho, em rotacao universal, senéao

rodar também, e amar?

amar o que o mar traz a praia,

0 que ele sepulta, € 0 que, na brisa marinha,
¢ sal, ou precisdo de amor, ou simples ansia?

Amar solenemente as palmas do deserto,

0 que é entrega ou adoracao expectante,

e amar o inéspito, o cru,

um vaso sem flor, um chéo vazio,

€ 0 peito inerte, € a rua vista em sonho, e uma ave de rapina.

Este é 0 nosso destino: amor sem conta,

distribuido pelas coisas pérfidas ou nulas,

doacao ilimitada a uma completa ingratidao,

e na concha vazia do amor a procura medrosa,
paciente, de mais € mais amor.

Amar a nossa falta mesma de amor, e na secura nossa
Amar a dgua implicita, e o beijo tacito, e a sede infinita.

(Amar, de Carlos Drummond de Andrade, 1966, p. 146-7)

Uma primeira leitura do poema nos faz ver de pronto que ele nao se alinha a uma tradicao lite-
raria romantica, que vigorou entre nés como Zeitgeist na segunda metade do século XIX (BOSI,
1994), e que vem sobrevivendo nos filmes ficcionais holywoodianos e nos folhetins televisivos.



Contrariamente ao que ocorre com este romantismo anacrénico que viceja em nossos dias,
nao ha aqui invocagao ao ser amado, revelacdo do desassossego do eu-lirico, representacao
de um personagem singularizado ou o consolo de um final feliz. A pergunta retérica que abre o
poema — “Que pode uma criatura senao, entre criaturas, amar?” —, e que ecoa com variantes
até a segunda estrofe, tem como sujeito gramatical um agente vago e indeterminado: “uma
criatura”/ "o ser amoroso’ Despersonalizado, este agente nao é um, mas abrange muitos: a
coletividade das criaturas, os seres amorosos/viventes da familia humana. A reforgar esse
receptor ampliado, 0 uso do possessivo “nosso/nossa” em trés recorréncias.

E quem é essa criatura (ou quem somos noés)? Fundamentalmente um ser “sozinho em ro-
tacgéo universal’ perdido na imensidao do cosmos, indiferenciado de outros seres ou coisas,
impelido a repetir incessantemente o movimento de “rodar’, ir e vir como as marés, fazendo
e refazendo os ciclos da natureza: amando, malamando, desamando, amando.

Esse amor obrigatério e compulsivo, este “destino” que nos cabe a todos, tem como objeto
de desejo “0 indspito” (cuja etimologia é nao hospitaleiro), “o cru” (ndo cultural, em estado de
natureza), “as coisas pérfidas ou nulas” E na explicitacdo do que seriam essas coisas amora-
veis, Drummond retoma imagens literarias tradicionalmente associadas ao campo semantico
do amor, invertendo-lhes os sinais. Assim, o frescor das flores é substituido pelo “vaso sem
flor”; o coracéo palpitante se torna “um peito inerte”; a belicosidade de “uma ave de rapina”
esta no lugar de um simbolo da paz como a pomba.

Contudo, o exercicio de amar a que nos aplicamos com empenho, “paciéncia” e “medo” - "sim-
ples ansia’ “entrega” ou “doacéo ilimitada a uma completa ingratidéao” — resulta numa procura
va: a “concha” do amor est4 “vazia" Jamais preenchemos essa “falta’’ E de algum modo sabe-
mos que nao hd no mundo dgua capaz de curar nossa “secura” ou aplacar nossa “sede infinita”

No ambito semantico, 0 poema se constrdi em dois eixos imagisticos antagénicos, tendo a

"ou r

natureza como solo comum: as figuragbes do movimento/fertilidade/vida — “amar’, “rodar’,

" "o "ou "nou

mar’, “praia’ “brisa marinha’] “4gua” — e as figuracdes da imobilidade/esterilidade/morte —

"o "o "o "o "o "o "o "o

“esquecer’ "malamar’ “desamar’, “sepulta’ “deserto’ “indspito’ “cru’ “chao vazio’ “ave de

rapina’; “concha vazia’ “falta’ “secura’ “sede infinita" Ao que parece, Tanatus suplanta ampla-
mente Eros. Serd um pesadelo?

O guestionamento que Drummond verbaliza com o engenho e a arte da poesia diz respeito a
nossa irredutivel incompletude, a nossa infinita caréncia. Nao sofremos por um ou outro amor
eventualmente mal resolvido: estamos fadados a solidéo, que é constitutiva da condicao humana.
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Mapeando sentidos

“A pintura é poesia muda e a poesia, pintura que fala.”
(Simoénides de Ceos, apud HAUSER, 1995, p. 334)

Muitos séculos depois de o poeta grego ter enfatizado a conexdo entre imagem visual, que
funda as artes plasticas, e imagem mental, que instaura a poesia, empreendemos uma inter-
locucao entre dois objetos culturais de linguagens diferenciadas.

No didlogo que tentamos estabelecer entre o quadro de Ernst e o poema de Drummond,
ainda que haja um hiato de duas décadas entre seus tempos de enunciacao, sublinhamos a
recorréncia de uma tematica que diz respeito a nés todos, frageis seres humanos: o vinculo
inaugural entre filho e mae, esse amor fundamental e simbidtico, que é vivido como perda,
rejeicdo e pesadelo.

Metonimicamente representados no lugar do filho, somos o Menino Jesus atonito diante do
seio malévolo, figurado na tela de Ernst.

Separados para sempre da nave-mae, o poema de Drummond nos faz lembrar a angustia da
existéncia, nossa inadequacao e insegurancga neste planeta sem agua.

Nesse mundo desencantado que é o nosso, perderam validade as promessas de transcen-
déncia em uma outra dimensao € as juras do amor romantico que se diz eterno. E porque
estamos apartados da crenca no sagrado e da ilusdo amorosa, temos que nos haver cotidiana-
mente com a nostalgia do paraiso perdido em brumas intrauterinas; temos que empreender a
tentativa, que sabemos de antemao inutil, de sempre e sempre buscé-lo.

Recebido em 5 abril de 2010/ aprovado em 10 de maio de 2010
Notas

1 Leonardo, em sua obra Tratado de pintura, baseia-se no trabalho do arquiteto Vitravio para explicitar as proporgdes do corpo humano
a serem figuradas na representacgéo iconogréfica. Assim:

“Tanto abre o homem os bracos quanto é a sua altura. Da raiz dos cabelos até embaixo do queixo € um décimo da altura do homem;
de debaixo do queixo ao topo da cabeca é um oitavo de sua altura; do alto do peito ao topo da cabega ¢ um sexto do homem [...]"
(DA VINCI, 2004, p.42).

2 Mater Christi/ Mater divinae gratiae/ Mater purissima / Mater castissima/ Mater inviolata./ Mater intimorata/ Mater amabilis/ Mater
admirabilis/ Mater boni consilii/ Mater Creatoris/ Mater Salvatoris (Ladainha de Nossa Senhora, 1923, p. 128).
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