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Relatos em primeira pessoa: Confissões artísticas
Marlen Batista de Martino*1

*Marlen Batista de Martino é Doutora em História, Teoria e Crítica de Arte pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul/ Alanus 

Hochschule - Köln. Mestre em História Cultural pela Universidade Federal de Santa Catarina. Membro do grupo de pesquisa Arte e 

Psicanálise. Professora de História e Teoria de Arte da Universidade do Estado de Santa Catarina.

Abordaremos neste ensaio a emergência de relatos biográficos que expõem narra-
tivas dolorosas e angustiadas presentes na obra de três artistas contemporâneas.  
Por meio da montagem interpretativa as obras funcionarão como elementos dela-
tores do que denominamos de confissões artísticas. Os conceitos vertiginosos do 
medo e da solidão falarão de um momento onde a ferida se torna a própria língua.

confissão, biografia, dor, arte contemporânea.

Porque o grande olho do abismo
sempre me vigiou...

Juliano Garcia Pessanha

Percebemos que os artistas das duas últimas décadas vêm reconhecendo cada vez mais a 
necessidade de expor a própria existência como obra de arte, na tentativa de apresentar o 
peso da intimidade e o drama de existir. Desde pelo menos o final do século 19, ocorre de 
modo acentuado um processo no qual a esfera privada vem sendo cada vez mais valorizada 
em detrimento da esfera pública. Desde a agitação cultural dos anos sessenta, o mundo vem 
assistindo a uma progressiva despolitização e dessindicalização. No século 20, assistimos à 
decaída dos sistemas e ideologias que no século anterior eram creditadas como soluções 
ideais para o problema da humanidade.

Vários foram os motivos pelos quais perdemos nossas crenças no homo politicus: as duas 
grandes guerras que levaram milhares de homens a morrerem “pela sua pátria” e pelo pro-
gresso do sistema capitalista e dos estados nacionais; o  mundo “civilizado” que em um 
ato bárbaro na Segunda Guerra mundial  levou ao extermínio e à deportação de milhares de 
judeus nos campos de concentração da Europa Ocidental e da Hungria; a Revolução Russa 
de 1917,  e a posterior tomada de poder por Stalin, um dos maiores ditadores da história, e a 



decorrente matança de milhares de russos provocaram a  perda das certezas em um futuro 
compartilhado em forma de pátrias e nações. Quando as aspirações coletivas de um passado 
que acreditava na liberdade compartilhada se mostram duvidosas e o futuro é ameaçador e 
incerto, resta a atenção sobre o presente, e sobre nós mesmos. 

Essa condição pode ser analisada de duas maneiras: como uma tentativa do indivíduo em alie-
nar-se em relação às questões políticas e éticas que o cerca ou como uma forma do indivíduo 
que, obtendo o desígnio de compreender seu tempo, parte à procura de respostas através 
de sua própria vivência. Isto porque vivemos tão iguais, esvaziados da condição de narrar que 
“tentamos ser arrancados da jurisdição da história”.(Blanchot, 2001, p.107)

EMIN, Tracey 
Exorcism of the Last Painting I Ever Made. 1996. 
Fotografia. Galleri Andreas Brändström, Stockholm. 
Fonte: JONES, Amelia; WARR, Tracey. (2003). The artists 
body. New York: Phaidon, p. 69.
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A exibição de traços biográficos tornou-se um elemento marcante na obra de alguns integran-
tes da famosa geração conhecida como a Young British Art que emergiu em Londres nos anos 
noventa. Tracey Emin, membro proeminente dessa leva de jovens artistas ingleses, utiliza em 
seus relatos construções narrativas que expõem a violência e a miséria emocional, através da 
exibição de desenhos, vídeos e obras que refletem a humilhação sofrida em uma tenra juven-
tude.  Emin confere detalhes de sua vida íntima, dos martírios sexuais a que foi submetida na 
adolescência; a promiscuidade, os estupros, os danos morais advindos de uma péssima fama 
em uma pequena cidade inglesa, além do alcoolismo, de uma sequência de abortos, do senti-
mento de culpa e de uma premente frustração afetiva.

Justamente aquilo que comumente a imagem de pessoas bem-sucedidas não revela é o que 
causa a exposição da artista. Ela provoca, com a sua dor, a lembrança da dor alheia. Quanto 
mais Emin mostra o rebaixamento moral provocado por uma vida de desgraças, mais ela se 
descobre como artista, ou seja, ela só fala porque sofre e porque sofre faz arte. É proporcio-
nal: quanto mais se flagela, mais cria. “É possível, como diz Homero, que os deuses tenham 

enviado os infortúnios aos mortais para que eles pudessem contá-los” (Foucault, 2001, p. 47).

O grande escritor argentino Jorge Luís Borges observou certa vez que o destino do herói 
moderno é não chegar a Ítaca ou alcançar o Santo Graal. Sua tristeza, no fim, talvez venha de 
perceber que em vez de lhe conceder o encontro erótico sublime ansiado por tanto tempo, sua 
arte exigia que ele fracassasse... (Manguel, 2000, p.77).

A obra de Emin com seus depoimentos e histórias nos faz refletir a respeito do fato de pos-
suirmos uma memória seletiva. Esta seleção provoca uma apuração insegura, pois se  pen-
sarmos que ao recordarmos determinados anos de nossas vidas, acabamos escolhendo in-
conscientemente dois ou três episódios para representar os feitos daquele período, podemos 
concluir que varremos anos inteiros de nossa memória. (Weinrich, 2001, p.47).

A característica de possuirmos uma memória seletiva é pesquisada por Freud e denominada 
por ele como “lembranças encobridoras” (Freud, 1999, p.294): uma formação do inconsciente 
que expressa essas lembranças aparentemente sem nenhuma importância, que emergem 
apenas como um acontecimento periférico, existindo apenas como complemento a um gran-
de acontecimento. O que Freud destaca aqui é a inversão da importância dada a um certo 
episódio. Sob essa conclusão podemos então levantar a seguinte questão: se as lembranças, 
de acordo com Freud, podem emergir através de uma livre associação, sendo frequentemen-
te fruto do próprio acaso, poderíamos nos perguntar se elegemos ou não os acontecimentos 
mais importantes e interessantes para construir o nosso passado.
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Como seríamos se houvéssemos escolhido outros fatos vividos para ilustrar a nossa história? 
“Quem somos nós? Quem é cada um de nós senão uma combinatória de experiências, de 
informações, de leituras, de imaginações? Cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, um 
inventário de objetos, uma amostragem de estilos, onde tudo pode ser continuamente reme-
xido e reordenado de todas as maneiras possíveis.”(Calvino, 1990, p.138).

Baseado nessa premissa, do eu como uma construção possível, em um determinado mo-
mento surge a pergunta: quais histórias contamos a respeito de nós mesmos? Nossa vida é 
contada como romance ou drama, como uma tragédia repleta de fracassos recorrentes ou 
como uma aventura premiada com sucessos alcançados, ou até mesmo como uma crônica 
do cotidiano, uma história sem altos e baixos. Quem nos tornamos, quando falamos sobre 
nossos destinos, nossas experiências vivenciadas, nossos amores: um nobre e altivo fidalgo 
ou um errante cavalheiro quixotesco? Contar nos torna. No artigo “Minha vida daria um ro-
mance 34”, Maria Rita Kehl cita um comentário de Jacques Lacan publicado por Eric Laurent, 
logo após a morte do psicanalista: “Todos acabam sempre se tornando um personagem do 
romance que é a sua própria vida.” (Laurent Apud Kehl In: Bartucci, 2001, p.57) 

Pensando a respeito das possibilidades de invenções biográficas e suas nuances é que o 
filósofo Michel Foucault inclina-se a realizar uma espécie de biografia dos desajustados, pre-
ocupando-se com a vida de personagens que burlaram e que viveram às margens: seus per-
sonagens infames. Nesse sentido, o lugar do sujeito adquire uma função valiosa, pois afinal 
quais são as rupturas do tecido do discurso em que essas pessoas conseguiram se adentrar 
inventando suas próprias leis? Ele percebe a capacidade de certas personagens ordinárias de 
conseguirem se inserir ao descobrirem brechas e fissuras no corpo social. 

É a descoberta de um pensamento como “processo de subjetivação”: trata-se da constituição 
de modos de existência ou, como dizia Nietzsche, da invenção de novas possibilidades de 
vida. A existência não com sujeito, mas com obra de arte; esta última fase é o “pensamento-
artista” (Deleuze, 1992, p.120). A existência então passa a ser entendida como obra de arte, 
em um pensamento que equivale vida e arte, indivíduo e artista. 

Quais são os nossos modos de existência, nossas possibilidades de vida ou nossos proces-
sos de subjetivação; será que temos maneiras de nos constituirmos como “si”, e, como diria 
Nietzsche, maneiras suficientemente “artistas”, para além do saber e do poder? Será que so-
mos capazes disso, já que de certa maneira é a vida e a morte que aí estão em jogo? (Deleuze, 
1992, p.124.)
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Atuando na seara das possibilidades de subjetivação e das invenções de si, a performer ame-

ricana Karen Finley realiza uma série de monólogos viscerais que expõem acontecimentos 

opressivos que ocorreram com ela ou com mulheres a sua volta. No fragmento intitulado 

Ovelha Negra, destaca aquilo que a diferencia enquanto artista, a sua sensação de ausência, 

de perda crônica, na qual não comunga dos mesmos valores éticos e estéticos através de 

uma identificação com o universo dos loosers, perdedores, perdidos. 

A artista utiliza em suas performances construções narrativas que expõem a violência e a 

miséria emocional mergulhando em um universo íntimo no qual gravitam a culpa e uma pre-

mente frustração afetiva.  Finley declara: “conscientemente tomei a decisão de tornar a minha 

desvantagem, uma vantagem. Fiz uso do fato de que eu era uma mulher, da minha ‘histeria’, e 

do meu corpo.” (Finley, 2000, p.12). Ela afirma:  “Antes ser um varredor do que um juiz. Quanto 

mais alguém se enganou em sua vida, mais ele dá lições.” (Deleuze, 1998, p.16).

Eu me lembro dos sem-teto, dos pobres, dos sofredores. É! Eu estou sofrendo por dentro. Às 

vezes eu vejo alguém acabado ou detonado. Eu me consumo de inveja por dentro. Você sabe 

por quê? Porque eu só me sinto bem no meio dos colapsados, dos falidos, dos inebriados, 

dos desassistidos e dos pobres – Porque eles se assemelham a como eu me sinto por dentro! 

Eles parecem com o que eu sinto lá dentro.  (Finley, 1990, p.107) .

Através do transvestimento é que Prometeu se une ao Narciso contemporâneo e nessa fusão 

toda a tragicidade vivida secretamente se torna uma ferida aberta, um depoimento vivo no 

qual a divulgação da pústula se torna o próprio objeto de arte. 

Compreendendo as obras de Karen Finley e Tracey Emin como obras que se adentram no 

universo da confissão, podemos explorar este conceito através das considerações de Michel 

Foucault em seu livro A História da Sexualidade.   O tradutor evidencia o fato de Foucault 

utilizar dois termos para designar a confissão: Aveu e Confession. Ambos os termos quase 

sempre foram empregados com o mesmo sentido. Aveu significaria declarar, admitir, dizer, 

enquanto Confession2 estaria relacionado à declaração e à admissão associada à penitência. 

Após a Contra Reforma, a atividade dedicada à confissão exerce influência na pedagogia do 

século 18 e na medicina no século 19 (Foucault, 1988, p. 62) quando a tarefa de extirpar a dor 

é pulverizada e dividida entre os saberes médicos e religiosos. Esta transformação vai grada-

tivamente constituindo aquela que seria futuramente o indivíduo moderno. O paciente fala de 



FINLEY, Karen
We keep our victims ready. 2000. Nanquim sobre papel. 
Fonte: FINLEY, Karen. (2000). A different kind of intimacy: 
the collected writings of Karen Finley. New York: Thunder’s 
Mouth Press, p. 86.
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suas dores físicas ao médico que realiza um diagnóstico, enquanto o fiel expõe suas angústias 

espirituais para o padre. Nesse mesmo livro Foucault se detém no episódio que marcaria o 

advento da confissão. Em 1215, no Concílio de Latrão, ocorre a regulamentação da confissão 

como sacramento da penitência. Esta passa a deter um estatuto distinto da admissão pública, 

como sucedia até então, e passa a adquirir uma admissão individual.

Compreendendo a confissão como uma prática híbrida que nasce marcada pela admissão 

pública. Realizamos aproximações entre os artistas que trabalharemos, pois eles parecem 

aventurar-se no universo plutoniano e dionisíaco. Explorando os aspectos relacionados a um 

corpo-sujeito, agenciador de sensações, a artista austríaca Elke Krystufek, permite expor seu 

corpo, como uma atriz em um palco, contudo expõe também o espaço de seu camarim e os 

bastidores de sua própria vida. 

Ao revelar sua privacidade, voluntariamente torna sua vida pública. Ela denuncia o desejo 

proibido através de masturbações públicas e autorretratos que expõem sua nudez. Como 

uma obra viva do artista austríaco Egon Schiele, Elke Krystufek parece incorporar as antigas 

modelos do pintor, no entanto ela trabalha com questões relativas à tradicional imagem da 

mulher que é comumente veiculada, e tenta romper as amarras morais através de seu corpo...

Inserimos nesse momento a questão: qual o limite do íntimo e do obsceno? O obsceno, ou o 

fora de cena, passa a imperar como resposta. Em uma entrevista, Krystufek declara que sua 

vida é totalmente pública. Ela recusa a intimidade como modelo a ser vivido no particular e 

extrapola o usual espaço do privado, violando toda e qualquer proteção que este espaço lhe 

proporcionaria. Em, Satisfaction, obra de 1996, ela expõe o avesso do que estamos habitua-

dos ao ver e a conviver. Em um cenário branco e antisséptico, a artista faz do museu o seu 

espaço íntimo, o seu banheiro. Ela se exibe nua em uma banheira. As paredes azulejadas 

são recortadas por um grande vidro que divide o público da artista. Essa plateia assiste em 

seguida aos rituais do privado vivenciados pela artista. Ela sai da banheira e utiliza um dos 

apetrechos expostos no chão. Elke Krystufek masturba-se publicamente, diante da vitrine.

As musas que pousam para os pintores tomam a cena. Atuando como protagonistas de sua 

própria obra, são as musas masturbatórias. Abolindo a presença do pintor como figura subs-

tancial para que a paisagem pictórica seja representada, a artista se apresenta como uma 

musa ativa sem a necessidade da intermediação do “pintor”. Não é mais o espectador que se 



KRYSTUFEK, Elke
I’m your mirror .1997. Fotografia. Wiener Secession, Viena. 

Fonte: GROSENICK, Uta; RIEMSCHNEIDER, Burkhard. (2002). 
Artnow: 137 artistas no limiar do novo milênio. Bonn: Taschen, p.111.
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masturba frente à imagem. É nesse jogo que o objeto se torna o sujeito do desejo e realiza 
suas fantasias antes que o público o faça. A reação é de surpresa frente a um público estupe-
fato. De acordo com o psicanalista João Frayze Pereira:

E é literalmente no corpo que a Body art tende a buscar sua imaginação para mostrar, não o  
homo sapiens (...) mas o  homo vulnerabilis _,essa pobre e exposta criatura cujo corpo sofre, 
de modo cada vez mais evidente (...). Coagindo o corpo a manifestar sentidos através do sofri-
mento, da purgação de uma ferida, do registro da cicatriz, os artistas Body art não modificam 
apenas a natureza dos suportes tradicionais. Mais do que isso, fazem emergir o “si” como 
entidade suscetível de informação estética. (Frayze-Pereira In: Bartucci, 2002, p.264).

Compreendemos que a confissão aparece aqui como algo que habita a clave do transborda-
mento. Ela eclode do extravasamento, do anseio em contar a outrem um algo ali. Ela se origi-
na também da necessidade da denúncia, da delação e da extirpação do deletério. As obras e 
as narrativas dos artistas aparecem como o pharmako, lugar da cura, lugar do veneno. 

Com essa qualidade presente na desobstrução é que emerge o prazer, o produto desta ope-
ração desejante. A confissão da dor e a confissão do gozo. Desde o nascimento, e em todos 
os atos que envolvem emoções, excreta-se um líquido salino. Durante as atividades humanas 
expelimos saliva, suor, sangue, muco, esperma, corrimento e lágrimas. A vida é fruto das 
atividades das quais desprendem o sal. O sal está na vida e na morte. Saindo das têmporas, 
axilas, sexo ou olhos, há a recorrência de uma substância que evoca o universo marino. Nas 
palavras de Bataille: “A vida animal descende toda do movimento dos mares, e dentro dos 
corpos a vida continua a sair de água salgada (...) O mar está continuamente a masturbar-se” 
(Bataille In: Kronhausen, 1985, p.9). Através de faxinas corpóreas diárias pretendemos anular 
as pistas deixadas pelos fluidos, realizando rotineiramente um pretenso estancamento das 
impurezas. Tudo em vão. 

Com a intenção do contágio, no que podemos chamar de confissão contaminada, em um ato 
que se assemelha mais ao abandono que “não exclui o prazer ou o gozo, ao contrário provoca-
os” (Derrida, 1995, p.69). A confissão aqui passa a adquirir uma narrativa estética. 

Notas

1Tradução livre de: “Remember the homeless, the poor, the suffering. Well, I’m suffering inside! Anytime I see someone caring or 

sharing, I burn up inside with envy. You know why I only feel comfortable around the collapsed,the broken, the inebriated, the helpless 

and the poor _ ‘CAUSE THEY LOOK LIKE WHAT I FEEL INSIDE! They look, they look, they look like what I feel inside!” 
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2 “Confessor designava aquele que reconhecia sua fé, confessava ser cristão expondo-se a eventuais perseguições.”  (VARAZZE, 

2003. p.168.).
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