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A pintura em questão: arte e crítica nos anos 1980
Maria de Fátima Morethy Couto*1

*Maria de Fátima Morethy Couto é Professora Dra. do Instituto de Artes, Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP.

Este texto tem por objetivo analisar o debate ocorrido nos anos 1980/90 em torno 

do retorno à pintura, tanto no cenário artístico brasileiro quanto no cenário interna-

cional, apresentando diferentes aspectos da polêmica travada entre os defensores 

de uma arte de caráter político e aqueles que celebravam a volta de uma arte sub-

jetiva e de modos convencionais de representação. 

neoexpressionismo, arte e política, crítica de arte

Em seu livro The return of the real, publicado em 1996, Hal Foster estabelece genealogias es-

pecíficas para as manifestações artísticas que considera as mais inovadoras daquele período 

(anos 1980/90), relacionando crítica e história e perguntando-se o que torna a arte do tempo 

presente diferente da arte do passado, apesar das múltiplas conexões existentes entre as 

mais variadas formas de expressão artística que se deram em diferentes momentos da histó-

ria.1 Crítico ao extremo da arte predominante nos Estados Unidos durante os anos 1980, em 

especial do chamado neoexpressionismo, Foster indaga qual o verdadeiro lugar da arte em 

uma cultura visual cada vez mais administrada por profissionais ligados ao mundo da comuni-

cação e do entretenimento e interessados em estabelecer uma política afirmativa, consensu-

al. Distanciando-se daqueles que celebravam o pluralismo nas artes e para os quais “tudo ser-

ve desde que as formas já aceitas predominem”, Foster defendia a atualidade dos princípios 

que regeram as melhores vanguardas históricas – de resistência institucional ou de articulação 

entre o artístico e o político. A seu ver, o projeto mais vital em arte e crítica dos últimos trinta 
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anos havia sido aquele desenvolvido pelas chamadas neovanguardas, que transformaram o 

combate contra as convenções artísticas das vanguardas históricas em um questionamento 

dos parâmetros perceptuais, cognitivos, estruturais e discursivos da instituição da arte. 

Em oposição a Peter Bürger, que declarara, em seu livro Teoria da Vanguarda, publicado em 

1974, que havia ocorrido um trágico fracasso das vanguardas históricas e que a recuperação 

de seu ideário, nos anos 1950/60, se dera enquanto farsa, Foster acreditava, apoiando-se em 

Freud, que nem todas as experiências originais se dão de forma completa ou se esgotam em 

si mesmas e que haveria retornos que possuem um sentido radical pois potencializariam e/

ou aprofundariam questões trabalhadas apenas parcialmente no passado.2 Nesse sentido, 

entendia ser de fundamental relevância diferenciar um simples retorno a uma forma arcaica 

de arte, efetuado com o intuito de referendar tendências conservadoras do presente, de um 

interesse por experiências artísticas inovadoras do passado calcado no desejo de subverter as 

práticas tradicionais e de fomentar uma consciência crítica no público. Importava, sobretudo, 

assinalar quais artistas e movimentos do presente trabalhavam com modelos do passado de 

forma reflexiva, logrando transformar suas possíveis limitações em uma ferramenta capaz de 

lidar com a situação histórica atual.

Na opinião de Foster, embora Bürger, em sua análise,  tenha ressaltado o caráter político da 

ação das vanguardas, ele errou ao afirmar que não havia nada de verdadeiramente inovador 

na arte dos anos 1960/70, revelando seu desconhecimento do potencial crítico da obra de ar-

tistas que lhe eram contemporâneos, como Hans Haacke, Marcel Broodthaers, Daniel Buren 

ou Michael Asher. Por outro lado, cabia também destacar, a seu ver, o quanto a recuperação 

de movimentos que contestavam a possibilidade de uma arte autônoma e a noção de um 

artista expressivo, como Dada e o construtivismo russo, havia sido determinante para que ar-

tistas norte-americanos e europeus dos anos 1950/60 rompessem com o modelo modernista, 

excessivamente formalista, em voga no período, e recolocassem a arte em contato com o 

espaço e o tempo presentes, reais, transformando-a, uma vez mais, em uma prática social. 

É importante destacar que Foster, desde o início de sua atuação como historiador e crítico de 

arte, nos anos 1970, mostrou-se avesso aos ideais modernistas, greenberguianos, e procurou 

apontar suas contradições. Sobre este assunto, ele comenta:
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Os críticos formados no meu meio são mais ambivalentes sobre esta arte [modernista], não 
apenas porque a recebemos como uma cultura oficial, mas porque fomos iniciados por práti-
cas que desejavam romper com seus modelos dominantes. Assim, também, a ansiedade da 
influência que fluiu de Pablo Picasso por meio de Jackson Pollock para os artistas ambiciosos 
da década de 1960 havia se atenuado para nós; um sinal de nossa diferença (para nossos pre-
decessores, sem dúvida, um sinal de nossa decadência) era que o anjo com o qual duelávamos 
era Marcel Duchamp através de Andy Warhol, mais do que Picasso através de Pollock.3 

Dentro desse espírito, Foster e muitos de sua geração defenderam trabalhos que procuravam 

romper com o privilégio até então conferido à pintura, com a ideia de que cada arte deveria 

manter-se estritamente dentro de suas fronteiras, ou ainda com a noção de que a obra era 

uma transcrição das emoções interiores de seu criador. 

Na visão de Craig Owens, outro crítico de destacada atuação no cenário cultural norte-ameri-

cano dos anos 1970, um dos traços distintivos da produção de vanguarda desse período era 

seu interesse pela rede de práticas institucionais que acolhem a obra de arte, seu desejo de 

levar o espectador a refletir sobre a natureza social da produção e da recepção artísticas, bem 

como sobre seu caráter coletivo. Owens ressalta que “muito da arte [dos anos 1960/70] pre-

ocupou-se simplesmente em registrar o desaparecimento da figura do autor”, fazendo da obra 

uma tela ou uma máscara daquele que a produz, chamando a atenção para a situação, para as 

condições institucionais nas quais o trabalho ocorre ou é apresentado e não para o trabalho 

em si, ou ainda revelando o fato de que a “autoria é uma identidade assumida, alcançada 

apenas por meio de uma complexa série de identificações históricas”.4 Aproximou-se, assim, 

do espaço vazio deixado pela desaparição do autor a partir de uma perspectiva diferente, que 
[trouxe] à luz um bom número de questões que o modernismo, com seu foco exclusivo na obra 
de arte e seu criador, havia ignorado ou reprimido: onde as trocas entre leitores e espectadores 
ocorre? Quem é livre para definir, manipular e, em última análise, se beneficiar dos códigos e 
convenções da produção cultural?5 

No início dos anos 1980, a sensação de que a contestação da autonomia da arte e da preva-

lência da estética como construtora de significado perdia sentido junto aos jovens artistas fez 

com que muitos dos protagonistas da cena artística dos anos 1970 buscassem demonstrar 

o quanto o retorno à pintura, alardeado por muitos como libertador, era extremamente con-

vencional e reacionário. Foster, por exemplo, é enfático ao afirmar que o neoexpressionismo 

era um “pastiche histérico das vanguardas”, não porque acreditasse que a pintura, enquanto 
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Jean Michel Basquiat 
Untitled Ernok
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meio, teria encontrado seu fim, mas porque percebia que a nova pintura não possuía caráter 

reflexivo e cedia, sem maiores resistências, aos apelos de um mercado em busca de produtos 

facilmente vendáveis.

Talvez um dos primeiros historiadores da arte a tratar criticamente do tema do “retorno da 

pintura” tenha sido o alemão Benjamin Buchloh, em texto publicado em 1981, “Figures of 

authority, Ciphers of Regression”.6 Nele, Buchloh denuncia, em tom contundente, a celebração 

de gêneros convencionais e modos tradicionais de representação, bem como a reaparição 

da expressividade e da sensibilidade como critérios de avaliação estética então em curso na 

Europa. Censura, em especial, a exaltação de uma produção pictórica “que aceita ingenua-

mente a delineação gestual, o contraste de cor acentuado e o empasto carregado”, assina-

lando o quanto ela reitera o desejo do artista e do mercado de arte de reafirmar os papéis já 

consagrados e o quanto “o gesto pictórico ‘pleno de espontaneidade’ se converte, mediante 

sua repetição, em um mecanismo vazio”. Contrapõe-se, assim, à visão de outros historiadores 

e críticos de arte de destaque no cenário europeu, como Rudi Fuchs e Achile Bonito Oliva, que 

faziam declarações como:

A pintura é salvação. Representa a liberdade de pensamento, é sua expressão triunfante. (...) O 
pintor é um anjo da guarda que bendiz o mundo com sua paleta. Talvez o pintor seja o querido 
dos deuses.7

A nova força da arte nasce desta tensão, que transforma uma relação de quantidade em uma 
relação de intensidade. A obra é retirada de uma posição socialmente desfavorecida e trazida 
de volta a uma centralidade única, restabelecendo a necessidade criativa por meio de uma 
imagem que se opõe à nebulosidade informe das necessidades sociais.8 

Certo de que práticas artísticas apolíticas não têm potencial emancipador nem tampouco 

renovador, Buchloh aponta que a exitosa institucionalização do neoexpressionismo alemão 

foi fruto de um complexo conjunto de manobras da parte de galerias e museus de arte. Na 

realidade, este movimento ou “estilo”, que tantos elogios recebia naquele momento, vinha se 

desenvolvendo na periferia do mundo da arte alemão há ao menos vinte anos, sem receber 

maiores atenções da crítica e do público. Buchloh expressa sua surpresa ao constatar que

as pinceladas nervosas, a aplicação de empasto pesado, o grande contraste entre cores e 
contornos escuros ainda se percebem como pictorialistas e expressivos vinte anos depois que 
Stella, Ryman e Richter demonstraram que o signo pictórico, longe de ser transparente, é uma 
estrutura codificada que não dá lugar a uma expressão imediata.9 
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Um dos objetivos de seu texto é o de demonstrar que haveria muitas similaridades entre a re-

jeição atual (anos 1980) das práticas de vanguarda e concomitante exaltação de pinturas sen-

suais, expressivas e enérgicas e o “movimento” de retorno à ordem, ocorrido na Europa do 

entreguerras, entre os anos 1920 e 1930. Nessa ocasião, figuras proeminentes de movimen-

tos inovadores da primeira década do século XX, como Picasso, Carrà, De Chirico e Picabia, 

entre outros, passaram a praticar e/ou defender os valores tradicionais da alta arte, glorifican-

do as obras-primas, as técnicas e os mestres do passado e tomando-os como modelos para 

o presente. Repudiaram “por completo seus antigos meios e procedimentos não figurativos 

de fragmentação e molecularização pictórica”, como a colagem, na qual “distintos fragmentos 

e materiais da experiência são completamente expostos e se revelam como fissuras, vazios, 

contradições irresolúveis, particularizações irreconciliáveis, pura heterogeneidade”, em favor 

de obras que almejavam criar uma unidade ilusória, a “aparência de uma representação unifi-

cada, homogênea em seu procedimento, seu material e seu estilo”.

 Buchloh não apenas considera que “as regressões contemporâneas da pintura e da arquitetu-

ra pós-modernas são similares em seu ecletismo icônico ao neoclassicismo de Picasso, Carrá 

e os demais”, como declara que:

Desde os anos 1920 a produção cultural (ou, ao menos, o segmento controlado pelo mercado) 
não se mostrava tão agressiva na hora de reivindicar sua filiação política reacionária e defender 
uma ideia da cultura claramente de direita, sexista e elitista, mas também intencionalmente 
ignorante das consequências da produção cultural em diferentes circunstâncias e contextos.10 

Trinta anos mais tarde, essas aproximações e contraposições, frutos de uma leitura de base 

marxista que enfatiza a interação dos fenômenos estéticos com seu contexto social e polí-

tico, talvez possam parecer por demais esquemáticas. Foster dirá, por exemplo, em artigo 

publicado em 2003,  que “a estratégia recursiva do ‘neo’ aparece hoje tão atenuada quanto a 

lógica opositiva do ‘pós’ parece cansada: nenhuma se mostra como um forte paradigma para 

a prática artística ou crítica e nenhum modelo se coloca em seu lugar.”11 Trata-se, porém, de 

um debate de grande importância, que versou sobre a função da arte na sociedade capitalista 

e sobre sua capacidade de transformação social. 
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Também no Brasil dos anos 1980 celebrou-se o retorno “à experiência sensorial da pintura”, 

experiência essa que rompia, nos dizeres de alguns de seus defensores, com a “arte hermé-

tica, purista e excessivamente intelectual predominante nos anos 1970”.12 Como marco desse 

processo, citemos a XVIII Bienal de São Paulo, realizada em 1985, e sua Grande Tela,  espaço 

criado para abrigar, sem distinções ou categorizações precisas, os trabalhos de diferentes 

autores das mais diversas nacionalidades, realizados sobre tela.

Cabe porém lembrar que, diferentemente dos Estados Unidos ou da Alemanha, vivemos, nos 

anos 1960/70,  sob a tutela de uma ditadura militar implacável, que conseguiu pôr fim a uma 

reflexão coletiva sobre o papel da arte e do artista em um país subdesenvolvido, obrigando 

diversos artistas e intelectuais atuantes no período a escolher o exílio, entre eles nomes de 

destaque da geração neoconcreta, como Hélio Oiticica, Ferreira Gullar e Mário Pedrosa, entre 

outros. O arrefecimento desta situação nos anos 1980 parece ter provocado uma distensão 

equivalente no campo da crítica aqui praticada, influenciando inclusive personalidades cujo en-

gajamento político na década anterior não pode ser menosprezado. Oposições e tomadas de 

posições radicais não mais pareciam ser bem-vindas em um momento em que se celebrava 

a liberdade recém-reconquistada e a alegria de viver. 

Nos dizeres de Marcus de Lontra Costa, um dos curadores da exposição Como vai você 

Geração 80?, “a festa da Geração 80 na verdade correspondia ao clima eufórico de um país 

que saía da ditadura e buscava se reconstruir levando em conta os princípios elementares da 

prática democrática”. A seu ver, essa geração, que “muito pouco ou nada devia aos movimen-

tos experimentais que marcaram os anos 70”, que “não acreditava mais na resistência” e que 

“investia primordialmente nas técnicas tradicionais do fazer artístico”, foi, porém, aos poucos 

descobrindo que havia um país, “que havia, mais do que isso, um projeto, uma vontade de 

construir, de recuperar a dignidade e a decência”:

Essa atmosfera de reconquista democrática evidentemente sensibilizou toda a pintura, toda a 
arte do país, em especial os mais jovens. E todos passaram a pintar cada vez mais, pintando 
não só as suas histórias particulares mas procurando os nossos sonhos comuns, os nossos 
mitos, a crença de que, passado o pesadelo, tudo ia dar certo. A Geração 80, que nasceu sob a 
égide  do narcisismo, desprezando o passado, ignorando o futuro, passou a ser o exemplo mais 
completo, a síntese do otimismo que invadia o país.13
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Conforme demonstrou Ricardo Basbaum em artigo dedicado a este tema, a nova pintura bra-

sileira legitimou-se rapidamente no cenário local por meio de uma sucessão de exposições 

coletivas e de textos críticos em geral vagos, pouco precisos, que se centravam sobretudo 

nos aspectos comportamentais da nova geração:

as ideias que acabam consagrando-se como representativas do trabalho desses artistas [a 
chamada Geração 80] desempenham um papel altamente eficiente como slogans, frases de 
efeito, chamarizes sugestivos, a um só tempo sedutores e transgressores, fluindo através dos 
meios de comunicação de massa: prazer, rebeldia, alegria, espírito libertário, ocupação de no-
vos espaços, o efêmero, arte não cerebral, etc.14

Basbaum pondera que os conceitos aqui construídos em relação a este retorno à pintura, 

após um período em que a crítica de arte no Brasil adquirira grande densidade,15 são em sua 

maioria frágeis, pois “não foram gerados em contato direto com essa produção, mas a partir 

de um conceito de pintura mais amplo, tão genérico quanto indeterminado”.16 A partir destes 

textos, de teor laudatório e muitas vezes superficial, não é possível, segundo Basbaum, “obter 

qualquer dado acerca da estruturação interna da nova pintura brasileira”. 

Sigmar Polke
Grossmuenster ZH
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Um exemplo desta postura foi a adotada por Frederico Morais, cujo nome está diretamen-

te relacionado a exposições marcantes - como Nova Objetividade Brasileira, Domingos da 

Criação ou Do Corpo à Terra - e salões de caráter inovador realizados  nos anos 1960/70. Um 

de seus textos mais célebres, recorrentemente citados, e que analisa a produção experimen-

tal brasileira dos anos 1960 é “Contra a arte afluente: o corpo é o motor da ‘obra”, publicado 

na edição de fevereiro de 1970 da Revista Vozes.17 Nele, Morais serve-se de jargões do voca-

bulário militar, que enfatizam a ideia de combate, de luta, para defender uma produção local, 

de caráter experimental, que atuava de forma crítica nas bordas do sistema de arte e fora do 

mercado, mas que não se submetia a posições ideológico-partidárias declaradas.

Morais forja aqui a noção de arte como “uma forma de emboscada” e do artista como um 

guerrilheiro, capaz de “tudo transformar em arte, mesmo o mais banal evento cotidiano”. Ao 

artista de vanguarda – quer trabalhe dentro ou fora dos museus e salões – caberia, a seu ver, 

não mais realizar obras dadas à contemplação, mas propor situações que deveriam ser vividas 

e experimentadas. Ele deveria agir “imprevistamente, onde e quando é menos esperado, de 

maneira inusitada” e de modo “a criar um estado permanente de tensão, uma expectativa 

constante”. Nesta concepção, que privilegia o aleatório, o acaso, não apenas o artista, mas 

também o público e o crítico mudariam constantemente de posição, deixando de assumir 

papéis fixos e definidos de antemão. 

 No início dos anos 1980, porém, Morais revisará várias de suas teses, em especial as que 

dizem respeito à importância da ideia no processo do fazer artístico, dizendo-se preocupado 

em “compreender, antes de julgar’, e em “acompanhar o que está acontecendo”.18 Em “Gosto 

deste cheiro de pintura”, texto publicado para o catálogo de uma das exposições que reintrodu-

ziram a discussão da pintura no circuito artístico brasileiro, 3X4. Grandes Formatos, de 1983, 

Morais afirma “que a arte conceitual arrefeceu em todo o mundo”. A nova pintura, ao contrário 

da arte anterior, é “algo visceral, que entra pelos poros, pela narina, pelos ouvidos, vai direta-

mente ao estômago e ao coração, antes mesmo de passar pelo cérebro”:

As novas tendências informais/figurativas, com toda sua carga de violência e emoção, de hu-
mor e sujeira, de temas obscenos e desbragada fantasia, surgem, assim, como uma reação 
à tautologia da arte conceitual, com o seu intelectualismo hermético, e à assepsia da arte 

Sigmar Polke
Grossmuenster ZH
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construtiva, em suas vertentes mais radicais, com seus sistemas, sua lógica e seu rigor pu-
rista. (...) Podem não gostar dos quadros do José Cláudio, do Enéas Valle, do Iberê Camargo, 
do Gerchman, do Granato, do Aguilar, do Dudi, mas eles são o que são e por isso devem ser 
expostos. Eles são a parte brasileira da nova arte.19

 Em 1984, em texto no qual comenta as principais características da coleção Gilberto 

Chateaubriand, decreta que “a arte brasileira não é radical”:

Creio mesmo que é esta componente lírica (nosso humanismo) que dá à arte brasileira um 
equilíbrio emocional. Ela impede que levemos nossa arte a situações extremas, sem possibili-
dade de retorno”.20

Poucos anos mais tarde, afirmará que “os jovens artistas da Geração 80, mesmo depois de 

vinte anos de ditadura, não estão com a cuca fundida, não resistem, querem viver, acontecer, 

pintar e (...) não se sentem absolutamente comprometidos com temas, estilos, suportes ou 

tendências”.21 

Morais parece considerar o retorno à pintura como um fenômeno amplo, e talvez mesmo 

incontornável, já que tomou conta de toda uma geração de artistas aqui atuantes. Não há, 

de sua parte, conforme já assinalou Basbaum, intenção em apontar as diferenças existentes 

entre os trabalhos então produzidos. 

Outra leitura possível, e a meu ver mais fina, foi a proposta pelo crítico Alberto Tassinari, em 

1985, em texto intitulado, sintomaticamente, “Entre o passado e o futuro” e dedicado ao 

grupo de pintores do ateliê Casa 7.22 Nele, Tassinari, evitando todo tipo de aproximação ligeira, 

procura apontar o quanto a nova pintura remete a um passado, a uma tradição, que não mais 

consegue se fazer presente, atual. A seu ver, a nova pintura “é uma pintura de sobrevivência, 

[pois] se alimenta de resquícios da história da arte, e o sentimento que lateja nas suas super-

fícies vive da evocação das próprias formas que ela vê destruídas”. Por este motivo, seu tom 

é recorrentemente “trágico e sempre evocativo”. Para Tassinari, não há retorno possível a uma 

situação que não mais se faz operatória: 

De fato, com a expressão “volta à pintura”, busca-se ainda uma virtualidade da tela como su-
porte da aparição de uma visão do mundo, mas tudo o que se consegue é realizar uma perfor-
mance em um contexto, a tela, que perdeu, desde o expressionismo abstrato, o seu poder de 
catalisar os embates da expressão. Assim quanto mais expressionista, menos expressão há na 
pintura, e o que se realiza é muito mais uma codificação, de resto bastante pobre, do conceito 
genérico de pintura.23    (Confrontar original; se for o caso, acrescentar (sic)
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Notas

1 FOSTER, Hal. The return of the real. Cambridge (Mass.) e Londres: The MIT Press, 1996.

2 Em texto publicado em 2003, Foster comenta que Guy Débord  também expressou semelhante opinião, ao dizer que a vanguarda já 

era corrupta e que qualquer tentativa de reavivar seus princípios e ideais só poderia terminar enquanto farsa.

3 “Critics formed in my milieu are more ambivalent about this art, not only because we received it as an official culture, but because 

we were initiated by practices that wished to break with its dominant models. So, too, the anxiety of influence that flowed from Pablo 

Picasso through the milieu of Jackson Pollock to ambitious artists in the 1960s had eased for us; one sign of our difference (for our 

predecessors, no doubt, of our decadence) is that the Angel with whom we wrestled was Marcel Duchamp by way of Andy Warhol, 

more than Picasso by way of Pollock”. In: FOSTER, Hal. “Introduction”. Op. Cit., p. XIII.
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