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 Eduardo Frota, Nuno Ramos: palavra e modos de uso
Manoel Ricardo de Lima*

* Manoel Ricardo de Lima é poeta, professor de literatura brasileira da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, UNIRIO. 

Publicou Embrulho e Quando todos os acidentes acontecem (poemas); Falas Inacabadas – objetos e um poema (livro-transparência 

com Elida Tessler); Entre Percurso e Vanguarda – alguma poesia de P. Leminski e 55 Começos (ensaios); entre outros.

Este pequeno ensaio parte de um problema que pode ser sugerido por Robert 
Musil, quando a palavra é monumento, para ler criticamente algo dos trabalhos de 
Eduardo Frota e Nuno Ramos em torno da palavra: modos de uso, operação crítica 
e derivas ao não sentido do sentido.   

palavra, Eduardo Frota, Nuno Ramos, sentido, não sentido

Robert Musil, autor de Der Mann ohne Eigenschaften (O homem sem qualidades), escreve 

uma espécie de dicionário crítico nos relatos que compõem o pequeno volume intitulado 

Nachlass zu Lebzeiten [Obra póstuma publicada em vida). Um desses relatos, de uma parte 

do livro chamada de “Considerações inamistosas”, chama-se “Monumentos”. Musil arma um 

problema de perquirição em torno do termo e abre uma série de extensões ao sentido: numa 

delas diz categórico que ninguém os nota, porque “não há no mundo inteiro nada tão invisível 

quanto os monumentos.” (MUSIL, 1996, p. 48) Esta ideia de monumento, me parece, remete 

também a um modo de uso e operação da palavra em torno de uma história monumentalizada 

que insiste numa monopolização da memória, porque a palavra é também erguida para ser 

vista, para despertar a atenção a algo, em algo, com algo, a palavra é o que chama, é o que 

convida algo a existir. Completa Musil que os monumentos

foram erguidos, sem dúvida, para ser vistos ou, mais categoricamente, para despertar a aten-
ção; revestem-se simultaneamente de algo que vai de encontro à atenção, a qual, obediente, 
escorre por eles como gotas de água sobre uma camada de azeite, sem se deter um só ins-
tante. (MUSIL, 1996, p. 48)
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É possível pensar que a palavra assume um dizer, a forma de uma força, aquilo que a encarna 

e que ela encarna, exatamente porque se modula num movimento ambivalente entre o que 

desperta a atenção e o que vai de encontro à atenção, entre o que erige um monumento e 

o que, ao mesmo tempo, pode desmanchá-lo, lançá-lo ao chão e apagá-lo. O poeta/artista 

visual Nuno Ramos, por exemplo, que tem esticado o seu trabalho do suporte de um espaço 

na geometria escalonada da arquitetura de galerias e instituições até o suporte sofisticado 

que ainda é o livro1, sem perder de vista que um trabalho é também o outro, que este outro 

é também um mesmo, procura indicar que toda obra de arte é feita de nosso horror, como 

sugere Michel Deguy, e que toda palavra é Dichtung: o dizer, um dizer, um ter a dizer, um dizer 

aquilo que resta etc. Assim, é possível pensar que os modos de uso da palavra podem ser 

tomados como vetores que saem do sentido espremido da representação para sugerirem-se 

ao mundo como um objeto, uma interdição, como “associações disjuntivas”, uma “extensão 

da fenda” ou “intervenções extensivas” (estas expressões são do artista Eduardo Frota e dão 

título a algumas de suas exposições)2, mas também sempre como peças de poder. No traba-

lho de Eduardo Frota, outro exemplo: a palavra não comparece senão nos títulos, que abrem 

– por sua vez – articulações singulares, mas também ambivalentes e/ou redundantes, o que 

é interessantíssimo, ainda mais se pensarmos que o trabalho de Eduardo Frota se constitui 

em torno de uma linha da imaginação do corpo, para o corpo e com o corpo. Esta é a sua 

política. Uma linha que vem da tentativa de ler uma etnografia da origem de nossa cultura, 

quase nacional, mas tensionada também em direção ao poema moderno sem o verso, mas 

com o uso de uma ideia da linha. E aí tanto faz se com João Cabral de Melo Neto (a linha curta 

e irrespirável, a linha longa e irrespirável) ou se com Manuel Bandeira (a linha longa e aberta, 

a linha curta e aberta, quando a prosa não coincide mais com o romance, mas sim e também 

com o poema). 

Esta oxigenação da forma, este gesto de levar a forma à sua exaustão ou de elaborar uma 

fratura no sentido por meio da própria fratura (como a leitura que Raúl Antelo faz da literatura 

de Oswald de Andrade, por exemplo), são apontamentos que provocam uma exasperação do 

sentido. Note-se que os três primeiros livros3 de Nuno Ramos se intitulam com escavações ao 

diabo: Cujo (aquilo que não se pode dizer o nome), O pão do corvo (a comida para o pássaro 

preto, o delator, e muitas vezes o nome impróprio do urubu)4 e Ó (uma invocação, e também 
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o círculo elíptico e santo, e, se extremo, também erótico, armado por Padre Vieira no Sermão 

de Nossa Senhora do Ó); ou seja, ao mesmo tempo, o não-sei-que-diga, o não, o sem, o cão, 

aquilo que não sabemos, uns furos no saber etc. Ficamos diante de um trabalho que propõe 

um pensamento em torno da palavra que não pode ser dita, a palavra proibida, que é toda ela 

apenas invocação de uma lembrança solta e diabólica, mas também da palavra que é título, 

cabeçalho, lugar da atenção, exposição e deriva do sentido. 

Seguindo, Musil ainda lembra que há monumentos vigorosos e outros que ainda são a ex-

pressão de um pensamento e de um sentimento vivos, mas que o ofício de grande parte dos 

monumentos comuns é, sem dúvida, o de invocar uma lembrança ou de chamar a atenção. 

Ou seja, Musil não capitula, porque para ele ao chamar a atenção o monumento se dá a ver na 

impressão de um sentimento piedoso, numa crença de que ele é de alguma forma necessá-

rio. E aí, completa, é que o monumento fracassa, que ele afugenta aquilo que deveria atrair:

Impossível dizer que não os percebemos; deveríamos dizer, isto sim, que nos passam desper-
cebidos, que escapam aos nossos sentidos: é uma qualidade totalmente positiva, que tende 
para o ato de violência! 
Ora, para isso há uma explicação possível, por certo. Tudo que é duradouro perde seu poder de 
impressionar. Tudo o que constitui as paredes de nossa vida ou, por assim dizer, os cenários de 
nossa consciência perde a capacidade de representar algum papel dentro dessa consciência. 
Ao cabo de poucas horas deixamos de ouvir o barulho incômodo e permanente. Os quadros 
pendurados nas paredes em poucos dias são absorvidos por elas; é muito raro que alguém 
pare diante deles para admirá-los. Livros, lidos pela metade e dispostos entre as magníficas 
fileiras de volumes da biblioteca, nunca mais voltarão a ser lidos até o final. De fato, às pessoas 
sensíveis basta a aquisição de um livro cujo início lhes agradou, e elas nunca mais voltarão a 
tê-los nas mãos. 
[...]
Quando temos as melhores intenções para com os monumentos, é inevitável que cheguemos 
à conclusão que eles, em contrariedade com a nossa natureza, nos apresentam uma reivindica-
ção legítima cujo cumprimento só se dará em estabelecimentos muito especiais. Seria um cri-
me se quiséssemos adaptar as placas de aviso para caminhões de uma forma tão discretamen-
te monocromática como a dos monumentos. Até as locomotivas produzem sons estridentes 
e desconcertantes, e mesmo às caixas de correio damos uma cor atrativa. Numa palavra: os 
monumentos, assim como nós, deveriam se esforçar um pouco mais. (MUSIL, 1996, p. 49-50)

A palavra, pois, se um monumento, comparece como um apontamento de nosso fracas-

so, de nossa falta de esforço com a linguagem – a linguagem é o lugar da atenção, disse 

Blanchot –, de nossa situação sempre desesperadora: quando a prosa cai onde e para onde 

cai a prosa, por exemplo. Porque é diante da palavra que nos postamos ao cruzar com os 
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carretéis enormes ou com longos tubos fura-mundo e desangulados de Eduardo Frota, esta 

linha invisível de uma escultura depois do verso que constitui qualidades de intervenção 

desagregadoras, e não apenas expositivas, mas sugerindo outra “topologia simbólica do 

espaço expositivo” com “brechas, atravancamento, amontoado, distanciamentos, vazios, 

viscosidade, o escorregadio ou inclinação.” (HERKENHOFF, 2006, p. 18) O que nos resta, 

nesse tempo de ínterim, de espera, sempre, é dizer o que resta. Ficamos entre o que se diz 

e o que se compreende do objeto, entre o que se diz e se escreve do objeto, quando o que 

se diz e o que se escreve e o que se compreende é o objeto que temos. Para Benjamin, isto 

seria a semelhança imaterial da linguagem. Raúl Antelo chama atenção que toda ideia da 

significação que procura armar um saber histórico efetivo vem primeiro como um vazio; diz 

ele que todo valor, ao se construir como um quebra-cabeças de peças alheias numa lógica 

dispersiva, inscreve-se na ordem do acaso. 

Esta lógica dispersiva, inscrita no acaso, se não é um procedimento de trabalho, é ao menos 

o monturo das narrativas como um problema filosófico que Nuno Ramos procura em seus 

três primeiros livros. No primeiro deles, por exemplo, Cujo, todo composto de fragmentos de 

anotações dispersas e ao léu, numa compósita de linhas curtas e irrespiráveis, linhas longas 

e irrespiráveis, linhas curtas e abertas, linhas longas e abertas, quando a prosa não coincide 

mais com o romance, mas sim e também com o poema, como um poema, o pequeno frag-

mento inicial aponta para um ato, um gesto, um mover-se do corpo em direção ao vazio da 

atenção com a linguagem, quando sugere que

Pus todos juntos: água, alga, lama, numa poça vertical como uma escultura, costurada por seu 
próprio peso. Pedaços do mundo (palavras, principalmente palavras) refletiam-se ali e a cor dou-
rada desses reflexos dava uma impressão intocada de realidade. O som horrível de uma serra 
saía de dentro da poça e completava o ritual, como uma promessa (pela qual eu esperava, atento) 
que fosse conhecimento e revelação. Foi então, como se suasse, que algumas gotas apareceram 
em sua superfície e escorreram, primeiro lentas e depois aos goles, numa asfixia movediça que 
trouxe o interior à superfície e desfez em pedaços a suspensão e a paralisia. E feita sujeira, aos 
meus pés, era um lamento do que eu tinha visto e perdido. (RAMOS, 1993, p. 9)

São esses pedaços do mundo, de mundo e no mundo, as palavras, que – no trabalho de 

Nuno Ramos – aparecem numa fulguração de seu uso como a constituição de uma pele. Uma 

pele que é também transparência, quando o sentido escorre numa superfície sem fundo e 

infinita até tentar esmaecer atenuada numa interfície oscilante. Há uma precisão no trabalho: 
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“Inventar uma pele para tudo”, (RAMOS, 1996, p. 19) diz ele. Mas ao mesmo tempo, afirma: 

“Não consigo passar da pele”. (Idem) Esta sugestão de uma superfície do sentido e para o 

sentido, quando é o disforme que organiza tudo e pela borda – como, por exemplo, “criar 

um céu aberto”, “a pele do coelho sem o coelho dentro”, “enxugar os fósforos”, “osso feito de 

carne” etc –, se encontra com a tentativa de busca do tempo perdido moderno da nossa “fra-

ção correta de fracasso” e, principalmente, da tentativa de começar a invadir uma interfície, 

como um gesto político: “Comecei a arrancar a pele das coisas.” (RAMOS, 1996, p. 29) O que 

sobra depois disso é uma sucessão contraditória de acidentes monótonos e uma pergunta 

aflita: “Aflição diante das coisas que duram. Para quem elas duram?” (RAMOS, 1996, p. 31) 

Robert Musil convida a que se repare na duração das coisas que encontramos pelo caminho, 

se pergunta qual o motivo de erguerem-se monumentos aos “grandes homens” se as coisas 

são como são, e refuta: “Parece um primor de maldade. Já que ninguém lhes pode mais pre-

judicar em vida, mergulham-nos num mar de esquecimento, com um monumento ao redor 

do pescoço.” (1996, p. 51) Se a palavra-monumento é uma coisa que dura, e aflige e mata, a 

proposição de romper a sua superfície e encontrar-se com sua interfície – como está no tra-

balho de Nuno Ramos – é também, como indica Raúl Antelo, uma possibilidade para que se 

possa pensar a história como uma aceleração de leituras, e melhor: “ler o presente como se 

fosse passado, o contexto como se fosse texto, atentando, em todo caso, para aquilo que não 

foi observado: o tempo perdido (memória ou utopia)...”. (ANTELO, 2001, p. 95)  

Uma reinvenção do tempo perdido da palavra, assim, uma ficção da história a partir dos mo-

dos de uso da palavra, como uma persistência. Eduardo Frota, de outra maneira, já disse que 

seu trabalho “parte para um intraduzível em poucas ou muitas palavras nesse mundo de voo 

alto e baixo, fundo e raso da existência.” A palavra, pouco ou muito, aparece no seu trabalho 

como algo que nomeia o inominável, porque estamos diante de uma forma extensa da própria 

forma, um descabimento, uma forma esticada, que redesenha a pulsão erótica. A forma, ali, 

é também uma tentativa de procurar sua própria nudez, uma escultura de formas vacilantes, 

que se desestabiliza por dentro, que insiste em devolver o erótico à esfera conjunta do sagra-

do e da morte, do sacrifício e do divino como só se constituísse numa “zona de lama preta” (a 

expressão é de Joaquim Cardozo) de uma experiência que parece sempre a-humana, além do 
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humano, do fora. Nesse tempo agora, não só como uma vacilação ou oscilação de uma deriva 

do sentido ao não sentido que a palavra toma e elabora, mas também uma devolução da pele, 

a ruga (Nuno Ramos), e uma devolução da tripa, a fenda (Eduardo Frota).

Ora, isso comparece também nos outros livros de Nuno Ramos. Em Ó, por exemplo, desde o 

índice num acompanhamento dos títulos com suas séries desvalidas em coisas como “Tocá-

la, engordar e pássaros mortos”, “Galinhas, justiça”, “Recobrimento, lama-mãe, urgência e 

repetição, cachorros sonham?”, “Epifania, provas, erotismo, corpo-sim, corpo-não” etc, até a 

intersecção de passagem impenetrável de um tema a outro por dentro das narrativas quando 

elas tentam seguir o movimento sugerido por seus títulos. Em O pão do corvo, noutro exem-

plo, há um caráter de silêncio, susto e pasmo entre a mudez e a fala da palavra. Como está 

na mais que bonita narrativa intitulada “Eu peço ao vento”: a conversa deliberada entre um 

leão e uma leoa quando estão muito longe um do outro, como uma fala perdida e solta no 

tempo, em que não há escuta, mas entendimento a partir do silêncio, de uma ferida aberta 

e sangue. Há um pedido ao vento e ao vá (imperativo que se nomeia numa substantivação) 

que levem ao outro uma pequena fagulha amorosa de espera e compreensão da falência 

da ajuda e da morte. Com José Gil é possível chamar a isto de uma “zona de iminência da 

irrupção da palavra.” (GIL, 2005, p. 25) E isto pode ser pensado a partir do que ele propõe, 

que esta zona teria a ver com um costume egípcio entre a mudez da morte e a nova fala do 

outro mundo, quando num dos ritos de passagem se abria a boca e os olhos do morto. Diz 

ele que esta zona demarca a impregnação da imagem não designada ainda pela linguagem, a 

imagem sem nome, a imagem-nua. Como me parece está também no trabalho de Eduardo 

Frota e suas variantes de tentativas em nomear suas exposições a partir do quanto exaure da 

forma até deixá-las em estado de abandono, plenas de vacilação. Há algo do dizer que escapa 

por definição à palavra, nos lembra José Gil, “nem por isso uma imagem-nua deixa de querer 

absolutamente falar.” (2005, p. 25)      

Parece que a palavra entre o pouco uso de Eduardo Frota e o muito uso de Nuno Ramos se 

estabelece aí, nesses trabalhos, numa zona de iminência como uma operação crítica, logo 

política, de seus modos de uso. Isto se imprime, por fim, seguindo Valère Novarina, um pen-

sador de teatro, esta fúria em direção ao ver (théa), quando nos coloca espectadores ativos 

exatamente diante da palavra, mas como uma fala. Ele argumenta que todo real é falado, que 
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é sobre a fala que repousa a matéria5, que a fala é a pauta do tempo. Diz ele que nada é sem 

voz e que todo visível é falado porque nada é sem linguagem. Recupera o princípio de que é a 

palavra que chama as coisas, que ela nos avisa que as coisas faltam e que, assim, ao chamá-

-las mantêm juntos o seu ser e seu desaparecimento: “Nós levamos o mundo na nossa boca 

ao falar.” (NOVARINA, 2009, p. 19) e “O mundo aparece de um desaparecimento; é ao nos 

faltar que o real está diante de nós. [...] Em si mesma, a matéria não é nada. Ela é apenas uma 

linguagem feita de coisas.” (NOVARINA, 2009, pp. 20-21) Esta imposição do mundo como 

algo chamado pela palavra, da palavra como fala, amalgama-se à ruga e à fenda (mas não só) 

e sugere aos seus modos de uso – numa operação crítica em torno do não sentido do sentido 

– um ver: quando dizer é ver, quando ver é o dito. Se do objeto à palavra como objeto, se dar 

palavra ao objeto e à sua objetualidade, se a palavra como presença-ausente de si mesma e 

à “súbita densidade da vida”.     

 
Notas

1 Basta ver a primeira edição de Cujo (1993], o primeiro livro de Nuno Ramos, feito com papel-bíblia, especial e transparente, a capa 

em Couché Reflex Matte, com 150 exemplares numerados e assinados por ele. O conceito e o procedimento da transparência denun-

ciam um caráter fundamental desse livro como uma zona de contato em torno da palavra como superfície e interfície. Há, ainda, outra 

edição do mesmo livro pela Editora 34, mesmo ano, feita de forma mais simples e padrão, para ser comercializada e, obviamente, 

com o desaparecimento dessa questão. 

2 Eduardo Frota tem usado esses títulos como um desdobramento do corpo desejoso e alucinatório que ele persegue para tensionar 

a história da arte e algumas questões em torno do pensamento da arte no Brasil; assim, repete insistentemente como se fossem 

termos de composição e os rearma outra vez como vertigem, sem parar, construindo assim séries numeradas de trabalhos para ex-

posições diferentes. Como, por exemplo, a exposição realizada no ano 2000, no Torreão, em Porto Alegre, que se intitula “Espaço e 

Sentido/Intervenções Extensivas” e faz parte da série Intervenções Extensivas;ou a exposição intitulada “Intervenções em Trânsito”, 

realizada no MAM, do Rio de Janeiro, em 2006, que faz parte da série homônima.    

3 Optei por não incluir o quarto livro de Nuno Ramos, O mau vidraceiro (São Paulo, Globo, 2010], porque nesse momento o livro não 

me parece ainda articular os problemas que me interessam pensar aqui nesse texto.

4 Na 29ª Bienal de São Paulo, Nuno Ramos expôs um trabalho intitulado Bandeira Branca com três urubus vivos e engaiolados junto a 

três enormes esculturas de areia preta aparentemente frágeis com caixas de som de onde se ouviam as canções “Bandeira Branca”, 

“Boi da Cara Preta” e “Carcará”. Este trabalho rendeu uma série de questionamentos quase absurdos e um corajoso e convicto texto 

de Nuno Ramos na Folha de São Paulo (Caderno Ilustríssima, 17/10/2010] em resposta aos abusos da palavra frágil contra o seu traba-

lho e seu projeto político em torno de um pensamento para a arte. 
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5 Carlos Drummond de Andrade faz essa passagem de uma forma muito interessante: no poema “Mãos Dadas”, de seu terceiro livro, 

Sentimento do Mundo (1930): no final do poema aparecem os versos “O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens 

presentes, / a vida presente.” No seu livro intitulado A vida passada a limpo (1958], no poema “Nudez”, ele escreve um verso que refaz 

o percurso da série tempo, homens e vida presentes, 20 anos depois: “Minha matéria é o nada”. Além da trajetória insuspeita dos 

versos, a elaboração de uma linha mais tensa em direção a uma genealogia do esvaziamento do sentido. 
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