Eduardo Frota, Nuno Ramos: palavra e modos de uso
Manoel Ricardo de Lima*

Este pequeno ensaio parte de um problema que pode ser sugerido por Robert
Musil, quando a palavra € monumento, para ler criticamente algo dos trabalhos de
Eduardo Frota e Nuno Ramos em torno da palavra: modos de uso, operacao critica
e derivas ao ndo sentido do sentido.

palavra, Eduardo Frota, Nuno Ramos, sentido, ndao sentido

Robert Musil, autor de Der Mann ohne Eigenschaften (O homem sem qualidades), escreve
uma espécie de dicionario critico nos relatos que compdem o pequeno volume intitulado
Nachlass zu Lebzeiten [Obra pdstuma publicada em vida). Um desses relatos, de uma parte
do livro chamada de "Consideragdes inamistosas’ chama-se “Monumentos” Musil arma um
problema de perquiricdo em torno do termo e abre uma série de extensodes ao sentido: numa
delas diz categérico que ninguém os nota, porque “nao ha no mundo inteiro nada tao invisivel
guanto os monumentos.” (MUSIL, 1996, p. 48) Esta ideia de monumento, me parece, remete
também a um modo de uso e operacao da palavra em torno de uma histéria monumentalizada
que insiste numa monopolizacdo da memodria, porque a palavra é também erguida para ser
vista, para despertar a atencao a algo, em algo, com algo, a palavra é o que chama, € o que
convida algo a existir. Completa Musil que os monumentos

foram erguidos, sem duvida, para ser vistos ou, mais categoricamente, para despertar a aten-
cao; revestem-se simultaneamente de algo que vai de encontro a atencéo, a qual, obediente,
escorre por eles como gotas de agua sobre uma camada de azeite, sem se deter um sé ins-
tante. (MUSIL, 1996, p. 48)
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E possivel pensar que a palavra assume um dizer, a forma de uma forca, aquilo que a encarna
€ que ela encarna, exatamente porque se modula num movimento ambivalente entre o que
desperta a atencdo e o que vai de encontro a atencéo, entre o que erige um monumento e
0 que, ao mesmo tempo, pode desmanché-lo, lanca-lo ao chdo e apaga-lo. O poeta/artista
visual Nuno Ramos, por exemplo, que tem esticado o seu trabalho do suporte de um espaco
na geometria escalonada da arquitetura de galerias e instituicdes até o suporte sofisticado
que ainda € o livro', sem perder de vista que um trabalho é também o outro, que este outro
é também um mesmo, procura indicar que toda obra de arte é feita de nosso horror, como
sugere Michel Deguy, e que toda palavra é Dichtung: o dizer, um dizer, um ter a dizer, um dizer
aquilo que resta etc. Assim, é possivel pensar que os modos de uso da palavra podem ser
tomados como vetores que saem do sentido espremido da representacao para sugerirem-se
ao mundo como um objeto, uma interdicdo, como “associacdes disjuntivas’’ uma “extensao
da fenda” ou “intervencoes extensivas” (estas expressoes sao do artista Eduardo Frota e dao
titulo a algumas de suas exposi¢des)?, mas também sempre como pecas de poder. No traba-
lho de Eduardo Frota, outro exemplo: a palavra ndo comparece senao nos titulos, que abrem
— por sua vez — articulagdes singulares, mas também ambivalentes e/ou redundantes, o que
€ interessantissimo, ainda mais se pensarmos que o trabalho de Eduardo Frota se constitui
em torno de uma linha da imaginacdo do corpo, para o corpo e com o corpo. Esta é a sua
politica. Uma linha que vem da tentativa de ler uma etnografia da origem de nossa cultura,
qguase nacional, mas tensionada também em direcao ao poema moderno sem o verso, mas
com o uso de uma ideia da linha. E ai tanto faz se com Joao Cabral de Melo Neto (a linha curta
e irrespiravel, a linha longa e irrespiravel) ou se com Manuel Bandeira (a linha longa € aberta,
a linha curta e aberta, quando a prosa nao coincide mais com o romance, mas sim e também
com 0 poema).

Esta oxigenacao da forma, este gesto de levar a forma a sua exaustdo ou de elaborar uma
fratura no sentido por meio da prépria fratura (como a leitura que Raul Antelo faz da literatura
de Oswald de Andrade, por exemplo), sdo apontamentos que provocam uma exasperacao do
sentido. Note-se que os trés primeiros livros® de Nuno Ramos se intitulam com escavacgoes ao
diabo: Cujo (aquilo que nao se pode dizer o nome), O pdo do corvo (a comida para o passaro
preto, o delator, e muitas vezes o nome impréprio do urubu)* e O (uma invocacao, e também



o circulo eliptico e santo, e, se extremo, também erético, armado por Padre Vieira no Sermao
de Nossa Senhora do O); ou seja, a0 mesmo tempo, o ndo-sei-que-diga, 0 N30, 0 sem, o Cao,
aquilo que ndo sabemos, uns furos no saber etc. Ficamos diante de um trabalho que propde
um pensamento em torno da palavra que nao pode ser dita, a palavra proibida, que é toda ela
apenas invocacao de uma lembranca solta e diabdlica, mas também da palavra que é titulo,
cabecalho, lugar da atencao, exposicao e deriva do sentido.

Seguindo, Musil ainda lembra que hd monumentos vigorosos e outros que ainda séo a ex-
pressao de um pensamento e de um sentimento vivos, mas que o oficio de grande parte dos
monumentos comuns €, sem duvida, o de invocar uma lembranca ou de chamar a atencéo.
Ou seja, Musil nao capitula, porque para ele ao chamar a atengdo o monumento se da a ver na
impressao de um sentimento piedoso, numa crenca de que ele é de alguma forma necessa-
rio. E ai, completa, é que o monumento fracassa, que ele afugenta aquilo que deveria atrair:

Impossivel dizer que nao os percebemos; deveriamos dizer, isto sim, que nos passam desper-
cebidos, que escapam aos nossos sentidos: € uma qualidade totalmente positiva, que tende
para o ato de violéncia!

Ora, para isso ha uma explicagao possivel, por certo. Tudo que é duradouro perde seu poder de
impressionar. Tudo o que constitui as paredes de nossa vida ou, por assim dizer, os cenarios de
nossa consciéncia perde a capacidade de representar algum papel dentro dessa consciéncia.
Ao cabo de poucas horas deixamos de ouvir o barulho incémodo e permanente. Os quadros
pendurados nas paredes em poucos dias sdo absorvidos por elas; € muito raro que alguém
pare diante deles para admiré-los. Livros, lidos pela metade e dispostos entre as magnificas
fileiras de volumes da biblioteca, nunca mais voltardo a ser lidos até o final. De fato, as pessoas
sensiveis basta a aquisicao de um livro cujo inicio Ihes agradou, e elas nunca mais voltarao a
té-los nas méos.

[...]

Quando temos as melhores intengdes para com os monumentos, € inevitavel que cheguemos
a conclusao que eles, em contrariedade com a nossa natureza, nos apresentam uma reivindica-
cao legitima cujo cumprimento sé se dard em estabelecimentos muito especiais. Seria um cri-
me se quiséssemos adaptar as placas de aviso para caminhdes de uma forma tao discretamen-
te monocromatica como a dos monumentos. Até as locomotivas produzem sons estridentes
e desconcertantes, e mesmo as caixas de correio damos uma cor atrativa. Numa palavra: os
monumentos, assim como nés, deveriam se esforgar um pouco mais. (MUSIL, 1996, p. 49-50)

A palavra, pois, se um monumento, comparece como um apontamento de nosso fracas-
so, de nossa falta de esforco com a linguagem — a linguagem é o lugar da atencéo, disse

Blanchot —, de nossa situacao sempre desesperadora: quando a prosa cai onde e para onde
cai a prosa, por exemplo. Porque é diante da palavra que nos postamos ao cruzar com 0s
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carretéis enormes ou com longos tubos fura-mundo e desangulados de Eduardo Frota, esta
linha invisivel de uma escultura depois do verso que constitui qualidades de intervencgao
desagregadoras, e ndo apenas expositivas, mas sugerindo outra “topologia simbdlica do
espaco expositivo” com “brechas, atravancamento, amontoado, distanciamentos, vazios,
viscosidade, o escorregadio ou inclinacado.” (HERKENHOFF 2006, p. 18) O que nos resta,
nesse tempo de interim, de espera, sempre, é dizer o que resta. Ficamos entre o que se diz
e 0 que se compreende do objeto, entre o que se diz e se escreve do objeto, quando o que
se diz e 0 que se escreve e 0 que se compreende é o objeto que temos. Para Benjamin, isto
seria a semelhancga imaterial da linguagem. Raul Antelo chama atengao que toda ideia da
significagdo que procura armar um saber histérico efetivo vem primeiro como um vazio; diz
ele que todo valor, ao se construir como um gquebra-cabecas de pecas alheias numa légica
dispersiva, inscreve-se na ordem do acaso.

Esta logica dispersiva, inscrita no acaso, se nao é um procedimento de trabalho, € ao menos
0 monturo das narrativas como um problema filoséfico que Nuno Ramos procura em seus
trés primeiros livros. No primeiro deles, por exemplo, Cujo, todo composto de fragmentos de
anotacoes dispersas e ao |éu, numa compdsita de linhas curtas e irrespirdveis, linhas longas
e irrespiraveis, linhas curtas e abertas, linhas longas e abertas, quando a prosa ndo coincide
mais com o romance, mas sim e também com o poema, como um poema, o pequeno frag-
mento inicial aponta para um ato, um gesto, um mover-se do corpo em direcao ao vazio da
atencao com a linguagem, quando sugere que

Pus todos juntos: agua, alga, lama, numa pogca vertical como uma escultura, costurada por seu
proprio peso. Pedagcos do mundo (palavras, principalmente palavras) refletiam-se ali e a cor dou-
rada desses reflexos dava uma impressao intocada de realidade. O som horrivel de uma serra
safa de dentro da poca e completava o ritual, como uma promessa (pela qual eu esperava, atento)
que fosse conhecimento e revelagéo. Foi entdo, como se suasse, que algumas gotas apareceram
em sua superficie e escorreram, primeiro lentas e depois aos goles, numa asfixia movedica que
trouxe o interior a superficie e desfez em pedacos a suspenséo e a paralisia. E feita sujeira, aos
meus pés, era um lamento do que eu tinha visto e perdido. (RAMOS, 1993, p. 9)

Sao esses pedacos do mundo, de mundo e no mundo, as palavras, que — no trabalho de
Nuno Ramos — aparecem numa fulguracao de seu uso como a constituicdo de uma pele. Uma
pele que é também transparéncia, quando o sentido escorre numa superficie sem fundo e
infinita até tentar esmaecer atenuada numa interficie oscilante. H4 uma precisao no trabalho:



“Inventar uma pele para tudo’] (RAMQOS, 1996, p. 19) diz ele. Mas ao mesmo tempo, afirma:
“Né&o consigo passar da pele” (Idem) Esta sugestdo de uma superficie do sentido e para o
sentido, quando é o disforme que organiza tudo e pela borda — como, por exemplo, “criar
um céu aberto’ “a pele do coelho sem o coelho dentro’ “enxugar os foésforos’ “osso feito de
carne” etc —, se encontra com a tentativa de busca do tempo perdido moderno da nossa “fra-
cao correta de fracasso” e, principalmente, da tentativa de comecar a invadir uma interficie,
como um gesto politico: “Comecei a arrancar a pele das coisas.” (RAMOS, 1996, p. 29) O que
sobra depois disso é uma sucessao contraditéria de acidentes mondtonos e uma pergunta
aflita: "Aflicao diante das coisas que duram. Para quem elas duram?” (RAMOS, 1996, p. 31)
Robert Musil convida a que se repare na duracdo das coisas que encontramos pelo caminho,
se pergunta qual o motivo de erguerem-se monumentos aos “grandes homens” se as coisas
s40 como sao, e refuta: “Parece um primor de maldade. J& que ninguém lhes pode mais pre-
judicar em vida, mergulham-nos num mar de esquecimento, com um monumento ao redor
do pescoco.” (1996, p. 51) Se a palavra-monumento é uma coisa que dura, e aflige e mata, a
proposicdo de romper a sua superficie e encontrar-se com sua interficie — como esta no tra-
balho de Nuno Ramos — é também, como indica Raul Antelo, uma possibilidade para que se
possa pensar a histéria como uma aceleragao de leituras, e melhor: “ler o presente como se
fosse passado, o contexto como se fosse texto, atentando, em todo caso, para aquilo que néo
foi observado: o tempo perdido (memdria ou utopia)...! (ANTELO, 2001, p. 95)

Uma reinvencéao do tempo perdido da palavra, assim, uma ficgao da histéria a partir dos mo-
dos de uso da palavra, como uma persisténcia. Eduardo Frota, de outra maneira, ja disse que
seu trabalho “parte para um intraduzivel em poucas ou muitas palavras nesse mundo de voo
alto e baixo, fundo e raso da existéncia.” A palavra, pouco ou muito, aparece no seu trabalho
como algo que nomeia o inominavel, porque estamos diante de uma forma extensa da prépria
forma, um descabimento, uma forma esticada, que redesenha a pulsédo erdtica. A forma, ali,
é também uma tentativa de procurar sua prépria nudez, uma escultura de formas vacilantes,
que se desestabiliza por dentro, que insiste em devolver o erético a esfera conjunta do sagra-
do e da morte, do sacrificio e do divino como sé se constituisse numa “zona de lama preta” (a

expressao é de Joaquim Cardozo) de uma experiéncia que parece sempre a-humana, além do
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humano, do fora. Nesse tempo agora, ndo s6é como uma vacilagcdo ou oscilagdo de uma deriva
do sentido ao nao sentido que a palavra toma e elabora, mas também uma devolucéo da pele,
a ruga (Nuno Ramos), e uma devolucao da tripa, a fenda (Eduardo Frota).

Ora, isso comparece também nos outros livros de Nuno Ramos. Em O, por exemplo, desde o
indice num acompanhamento dos titulos com suas séries desvalidas em coisas como “Tocé-
la, engordar e passaros mortos’ “Galinhas, justica’’ “Recobrimento, lama-mae, urgéncia e
repeticdo, cachorros sonham?’ “Epifania, provas, erotismo, corpo-sim, corpo-nao” etc, até a
interseccao de passagem impenetravel de um tema a outro por dentro das narrativas quando
elas tentam seguir o movimento sugerido por seus titulos. Em O pdo do corvo, noutro exem-
plo, ha um caréater de siléncio, susto e pasmo entre a mudez e a fala da palavra. Como esta
na mais que bonita narrativa intitulada “"Eu peco ao vento”: a conversa deliberada entre um
ledo e uma leoa quando estdo muito longe um do outro, como uma fala perdida e solta no
tempo, em que nao ha escuta, mas entendimento a partir do siléncio, de uma ferida aberta
e sangue. H& um pedido ao vento e ao véa (imperativo que se nomeia numa substantivacédo)
que levem ao outro uma pequena fagulha amorosa de espera e compreensao da faléncia
da ajuda e da morte. Com José Gil é possivel chamar a isto de uma “zona de iminéncia da
irrupcao da palavra.” (GIL, 2005, p. 25) E isto pode ser pensado a partir do que ele propoe,
que esta zona teria a ver com um costume egipcio entre a mudez da morte e a nova fala do
outro mundo, quando num dos ritos de passagem se abria a boca e 0s olhos do morto. Diz
ele que esta zona demarca a impregnacao da imagem nao designada ainda pela linguagem, a
imagem sem nome, a imagem-nua. Como me parece estd também no trabalho de Eduardo
Frota e suas variantes de tentativas em nomear suas exposicoes a partir do quanto exaure da
forma até deixa-las em estado de abandono, plenas de vacilagdo. Ha algo do dizer que escapa
por definicdo a palavra, nos lembra José Gil, “nem por isso uma imagem-nua deixa de querer
absolutamente falar” (2005, p. 25)

Parece que a palavra entre o pouco uso de Eduardo Frota e 0 muito uso de Nuno Ramos se
estabelece ai, nesses trabalhos, numa zona de iminéncia como uma operacao critica, logo
politica, de seus modos de uso. Isto se imprime, por fim, seguindo Valere Novarina, um pen-
sador de teatro, esta furia em direcdo ao ver (théa), quando nos coloca espectadores ativos
exatamente diante da palavra, mas como uma fala. Ele argumenta que todo real é falado, que



é sobre a fala que repousa a matéria®, que a fala é a pauta do tempo. Diz ele que nada é sem
voz e que todo visivel é falado porque nada é sem linguagem. Recupera o principio de que é a
palavra que chama as coisas, que ela nos avisa que as coisas faltam e que, assim, ao chaméa-
-las mantém juntos o seu ser e seu desaparecimento: “Nés levamos o mundo na nossa boca
ao falar” (NOVARINA, 2009, p. 19) e "O mundo aparece de um desaparecimento; é ao nos
faltar que o real esté diante de nés. [...] Em si mesma, a matéria ndo € nada. Ela é apenas uma
linguagem feita de coisas.” (NOVARINA, 2009, pp. 20-21) Esta imposicdo do mundo como
algo chamado pela palavra, da palavra como fala, amalgama-se a ruga e a fenda (mas nao so)
€ sugere aos seus modos de uso — numa operagao critica em torno do nao sentido do sentido
— um ver: quando dizer é ver, quando ver é o dito. Se do objeto a palavra como objeto, se dar
palavra ao objeto e a sua objetualidade, se a palavra como presencga-ausente de si mesma e
a "“subita densidade da vida”

Notas

1 Basta ver a primeira edicao de Cujo (1993], o primeiro livro de Nuno Ramos, feito com papel-biblia, especial e transparente, a capa
em Couché Reflex Matte, com 150 exemplares numerados e assinados por ele. O conceito e o procedimento da transparéncia denun-
ciam um caréater fundamental desse livro como uma zona de contato em torno da palavra como superficie e interficie. Ha, ainda, outra
edicdo do mesmo livro pela Editora 34, mesmo ano, feita de forma mais simples e padréo, para ser comercializada e, obviamente,

com o desaparecimento dessa questéo.

2 Eduardo Frota tem usado esses titulos como um desdobramento do corpo desejoso e alucinatério que ele persegue para tensionar
a historia da arte e algumas questées em torno do pensamento da arte no Brasil; assim, repete insistentemente como se fossem
termos de composicdo e 0s rearma outra vez como vertigem, sem parar, construindo assim séries numeradas de trabalhos para ex-
posicoes diferentes. Como, por exemplo, a exposicao realizada no ano 2000, no Torredo, em Porto Alegre, que se intitula “Espaco e
Sentido/Intervencdes Extensivas” e faz parte da série Intervencées Extensivas;ou a exposigao intitulada “Intervencdes em Transito’

realizada no MAM, do Rio de Janeiro, em 2006, que faz parte da série homonima.

3 Optei por nédo incluir o quarto livro de Nuno Ramos, O mau vidraceiro (Sdo Paulo, Globo, 2010], porque nesse momento o livro ndo

me parece ainda articular os problemas que me interessam pensar aqui nesse texto.

4 Na 29° Bienal de Sao Paulo, Nuno Ramos expds um trabalho intitulado Bandeira Branca com trés urubus vivos e engaiolados junto a
trés enormes esculturas de areia preta aparentemente frageis com caixas de som de onde se ouviam as cangdes “Bandeira Branca’,
"“Boi da Cara Preta” e “Carcard" Este trabalho rendeu uma série de questionamentos quase absurdos e um corajoso e convicto texto
de Nuno Ramos na Folha de Sao Paulo (Caderno llustrissima, 17/10/2010] em resposta aos abusos da palavra fragil contra o seu traba-

Iho e seu projeto politico em torno de um pensamento para a arte.
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5 Carlos Drummond de Andrade faz essa passagem de uma forma muito interessante: no poema “Maos Dadas’, de seu terceiro livro,
Sentimento do Mundo (1930): no final do poema aparecem os versos “O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens
presentes, / a vida presente.” No seu livro intitulado A vida passada a limpo (1958], no poema “Nudez’, ele escreve um verso que refaz
0 percurso da série tempo, homens e vida presentes, 20 anos depois: “Minha matéria é o nada” Além da trajetdria insuspeita dos

versos, a elaboracdo de uma linha mais tensa em diregdo a uma genealogia do esvaziamento do sentido.
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