Outra volta no parafuso conceitual:
Comentario sobre Located Work (Madrid), uma cura-
doria de Joseph Kosuth (2008)

Eduardo Vleras*

O presente artigo procura examinar como questoes caras a arte conceitual dos
anos 60 e 70 se desdobram na contemporaneidade. Temas como a indagagao so-
bre a natureza geral da obra de arte e o problema da autoria sdo discutidos a
partir da exposicao Located Work (Madrid), realizada na Espanha, em 2008, sob
a curadoria de Joseph Kosuth. Ali, ele apresentava uma série de instrucdes para
gue seis jovens artistas trocassem instrucoes entre si na tentativa de materializar

obras de arte.

arte por instrucoes, arte conceitual, Joseph Kosuth

Faca algo errado e diga que fui eu que mandei fazer.
-- Jorge Menna Barreto’

Um artista da instrucdes para que um segundo artista dé instrugcdes para que um terceiro ar-
tista dé corpo a uma obra de arte. O conjunto inicial de comandos ocupa toda uma parede da
sala de exposicdes. Em letras graldas, muito elegantes, logo a direita de quem entra, 1&-se:
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Instrucdes

Parte |. Descreve em um parégrafo uma obra tua para que outra pessoa a elabore. Essa des-
cricdo deve ser redigida de maneira que o paragrafo funcione como um conjunto de instrucdes
para fabricar a obra. A descricdo deve ter o maior nivel possivel de detalhes, mas os materiais
e processos devem ser facilmente acessiveis, nao muito especializados nem caros. A obra
proposta nas instrugées deve estar na linha de tua prépria produgdo como artista.

Parte Il. Agora, entrega isso ao curador. Ele te proporcionard um paréagrafo similar ao teu, escrito
por outro dos artistas participantes.

Parte Ill. Uma vez que disponhas das instrucdes para fabricar uma obra de arte, tua tarefa
consiste em elaborar uma peca que se aproxime, tanto quanto possivel, das instrugdes que
recebeste. No caso de as instrucdes serem vagas ou contraditérias, deves interpretar as inten-
coes do artista.

Parte IV. Escreve dois paragrafos. No primeiro, descreve o melhor que possas o significado da
obra para a qual redigiste as instrugdes. No segundo paréagrafo, escreve um texto com uma
descricdo do que, na tua opinido, significa a obra que fabricaste a partir das instrucées que
recebeste.
Na sequéncia, ao longo da galeria, o visitante se depara justamente com seis enunciados para
a confeccao de obras de arte. Diante de cada um, aparece materializado o trabalho correspon-
dente, e, junto de cada uma dessas duplas de enunciado-e-obra, eis os dois pardgrafos em

que se discorre sobre seus supostos “significados”

O conjunto inicial de instrugdes é criacdo do artista norte-americano Joseph Kosuth. Para
acatar suas proposicoes, ele convidou seis jovens artistas, todos eles de lingua espanhola,
sendo apenas um deles nascido na Espanha. A exposicao, intitulada Located Work (Madrid),
foi apresentada em La Casa Encendida, reputado centro cultural madrilenho, entre fevereiro
e marco de 2008.

O mexicano Hisae lkenaga (n. 1977), atendendo ao pedido de Kosuth, pediu que um de seus
colegas artistas construisse uma cama a partir de uma mesa e quatro cadeiras. Sua inten-
cao — explicou ele — era criar um objeto a partir de outros sem gue 0s originais perdessem
seus atributos. O venezuelano Alexander Apdstol (n. 1969), designado para fabricar a cama
sugerida por lkenaga, deu instrugdes para a realizacdao de um video que deveria trazer frases
feitas sobre pontos turisticos de Madri, sendo que tais frases teriam de aparecer nas vozes de
imigrantes marroquinos, colombianos, equatorianos, romenos. Solicitou ainda que aquele que
rodasse o video tratasse de Ihe dar um titulo. lkenaga produziu (e batizou) Spain is different.

Busto Bocanegra, da comunidade autdbnoma da Cantabria, no norte da Espanha, o mais jovem



do grupo (n. 1984), preparou instrucdes bem abertas, prevendo a musicalizacdo de um texto
(a ser redigido ou j& existente, e sobre qualquer assunto). No paragrafo destinado ao que seria
o significado de suas pretensdes, mencionou a ideia de que “a arte € uma disciplina alegre” e
citou seu interesse em estimular a experimentacao, “sem dominar o discurso do outro” Como
resposta, o mexicano Mario Aguirre (n. 1966) montou um karaoké em que, sob diferentes
ritmos e arranjos, o publico é convidado a cantar o Hino da Internacional Comunista.

Como proponente, Aguirre foi extremamente minucioso: definiu o titulo do trabalho, La ano-
malia del Péndulo de Foucault em el Norte (observe como se mueve el mundo), especificou
0s materiais, indicou sites por meio dos quais se poderia encontra-los e explicou passo a
passo como deveria ser feita a montagem da instalagdo, com a reproducdo de um mapa do
Hemisfério Sul anterior a 1850, uma projecdo em video deste mesmo mapa € um saco de
boxe, no qual se |&, em inglés, “Hit me” (bata-me), convidando os espectadores para que de
fato soqueiem o saco, fazendo com que a projecao do mapa venha a rodopiar sobre o mapa.

Sandra Gamarra (n. 1972), de Lima, Peru, propds que, a partir de um determinado catalogo
de arte, um artista selecionasse todas as imagens em que aparecesse a figura de um circulo.
Com uma folha semitransparente e o auxilio de um carbono usado, o “fabricante” deveria
reproduzir as paginas e apresentar a reproducao ao lado do original. A mexicana Ximena Labra
(n. 1972) foi a encarregada.

Por seu turno, Ximena prop6s que, durante uma semana, uma pessoa registrasse todas as ins-
trucdes que recebesse, instrugdes provenientes tanto de seres humanos quanto de maquinas
ou "qualquer outra circunstancia da vida cotidiana’’ sem importar o meio de onde viessem: se
escritas, faladas, simbdlicas, auditivas, visuais, implicitas. Ximena encerrava suas instrucoes
pedindo que o artista convidado escolhesse a melhor maneira de apresentar seu “manual de
instrucdes semanais” Designada para executar o trabalho, Sandra levou ao espago expositivo
grande quantidade de papeizinhos em branco, como que sugerindo aos visitantes que puses-
sem em pratica, eles proprios, o que era pedido por Ximena.

Nas partes e no todo, Located Work (Madrid) sugere estimulante série de questdes. No cer-
ne, aparentemente, estaria o debate sobre a natureza mesma da obra de arte — e nossas
sempre vas tentativas de tentar defini-la. A discusséo, porém, talvez se estenda para além
dos discursos filoséfico-conceituais que ja vinham quase que prenunciados nas instrucoes
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Joseph Kosuth
Foto: Stefan Romer, 2005.
Fonte: http://www.terminartors.com/files/artists

de Joseph Kosuth, agui no duplo papel de artista e curador. Este artigo pretende justamente
apontar temas — distintos, quica divergentes — que se insinuam a partir do projeto curatorial
e, por outro lado, de certas respostas dos jovens artistas que foram chamados pelo curador.
O contraponto talvez nao sé ilumine as possibilidades de leitura da mostra madrilenha, mas,
com sorte, ajudara a pensar como certa arte de hoje retoma e atualiza temas em curso desde
pelo menos os anos 1960, época em que Kosuth fixou-se como um dos marcos de referéncia
da chamada arte conceitual e das querelas sobre a veia ontolégica da arte.



Uma primeira questao que emerge do que se apresentou até aqui implica o que seria uma
investigagao de ordem, digamos, sintatica:

— Onde esta a obra?

A pergunta sobre o /ugar da obra se faz presente desde o titulo da mostra erguida em La Casa
Encendida: Located Work (trabalho localizado). O visitante mal circula pela sala e j& se pergun-
ta: onde exatamente se encontra o trabalho? O préprio Kosuth encarregou-se de estampar
a questdo em texto que precede a mostra, na parede da antessala de La Casa Encendida.
Anotou ele: "A primeira pergunta deste projeto € ‘Onde esté a obra?’"

O trabalho, obviamente, ndo se resume as seis pecas que sdo apresentadas como “obras de
arte' aquelas que tém uma presenca material — sélida, objetiva, inegavel — no espaco da ex-
posicao. Estariamos reduzindo a poténcia do projeto como um todo e a poténcia das proprias
criacbes tomadas individualmente se nos restringissemos a nomear como trabalho apenas o
que se configura como objeto de arte.

Também nao seria o caso de tomar por trabalho apenas as instrugdes para que as obras vies-
sem a se realizar. Igualmente ndo basta imaginar que tudo, desde a elaboracédo das primeiras
instrucdes até os comentarios finais de cada artista sobre os “significados’ constitua um
unico trabalho, cujo autor seria precisamente Joseph Kosuth.

Located Work (Madrid) € todas essas coisas a0 mesmo tempo.

O trabalho estéd nas instrugdes iniciais de Kosuth e, ao mesmo tempo, nas instrugcdes dos
artistas por ele convidados. Também se encontra no processo de seguir as instrugdes e con-
feccionar as obras, assim como nos objetos resultantes dessa agdo e na explicitacdo do que
isso poderia significar. O trabalho esta, pois, simultaneamente, em cada ponto e no conjunto
reunido sob o titulo de Located Work (Madrid).

O que parece limitador é querer localizar o trabalho em apenas uma dessas instancias. Sua
qualidade maior revela-se, sem duvida, no jogo de ambiguidades que desafia a ldgica consen-
sual. E como se o trabalho se localizasse na constante ambivaléncia entre as partes e o todo,
ora em um ponto, ora noutro. Ou ainda: em todos da mesma feita.

Mas ha, quem sabe, uma questao anterior a esta sobre o lugar do trabalho. Ei-la: “O que esti-

mula Kosuth a interrogar-se (e nds com ele) sobre o lugar do trabalho?” Essa indagacéo requer
uma contextualizacao, ainda que breve, no passado histérico.
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Nascido em 1945, na cidade de Toledo, no estado norte-americano de Ohio, Kosuth langou-
-se, ainda muito jovem, na década de 1960, a um exame filoséfico do que seria a natureza
da arte. Inspirado por Hegel, quis discutir filosoficamente a arte em si mesma. Na linha de
Wittgenstein, investigou a nogao de arte como proposicdo linguistica. Isso ficou evidente,
entre 1965 e 1969, em obras como Uma e trés cadeiras e suas muitas variacdes (Uma e trés
mesas, Um e trés martelos, Um e cinco reldégios) e na série Arte como ideia como ideia, em
que Kosuth expunha tdo somente copias xerograficas de definicdes pincadas do dicionério

para palavras como “agua’ “branco” e outras um pouco mais abstratas, como “significado’
“nada” e, obviamente, “arte”

A mesma época, em textos e entrevistas, sobretudo no artigo “Arte depois da filosofia”
que ficaria célebre, Kosuth pretendeu afirmar uma condicao universalista da arte conceitu-
al. Rejeitava a condicdo essencialista e Unica que os criticos formalistas tanto louvavam no
expressionismo abstrato e propunha que a "“ideia de arte” e o “trabalho de arte” seriam a
mesma coisa. Nao s6 isso: a "ideia de arte” e o “trabalho de arte” seriam a propria arte.
Proclamava Kosuth: “(...) a arte s6 existe conceitualmente” 2.

O artista de Ohio fez parte de uma geracdo que muito abertamente se insurgiu contra o que
vinha consagrado pela geragao anterior. Ao revisar o “breve século XX aquele que se inicia
em 1914 (com a Primeira Guerra) e que finda em 1991 (com a Guerra Civil da lugoslavia), o
historiador britanico Eric Hobsbawm qualifica os anos 1960 como “radicais” e como uma épo-
ca de “mudancas draméaticas” Lembra que foi naquela década, inclusive, que se consolidou
a nocao de juventude como forca auténoma e decisiva na sociedade — uma juventude que,
segundo Hobsbawm, teria entre suas marcas tanto a ideia de triunfo do individuo sobre o
coletivo quanto a rejeicdo aos padroes tidos como velhos e convencionais °.

O que parecia velho a geracao de Kosuth era o modernismo triunfante, representado menos
pela pintura expressionista abstrata do que pelos discursos que tratavam de afirmé-la como o
ponto maximo da producao artistica do homem, discursos que tinham como emblema maior
a voz do critico norte-americano Clement Greenberg, intelectual que se impunha como avas-
saladora energia no sistema geral do campo da arte.

Claro que, desde pelo menos a segunda metade dos anos 1950, as teses de Greenberg ja
vinham sendo contestadas *. Os diferentes artistas e grupos que se firmaram na década



seguinte — fossem eles ligados a chamada nova figuracao, as vertentes minimalistas, cinéticas
ou neoconcretas, ou ainda aqueles que pretenderam superar a prépria condicao da arte como
objeto (arte povera, arte processual, land art, body art, arte conceitual) — rapidamente trataram
de fossilizar a pintura até entao vista como gloriosa. Até o final dos anos 60, o modernismo,
pelo menos da forma como ele era concebido pela critica formalista, entraria em uma crise
que o historiador da arte Paul Wood chamou de “profunda” e “talvez terminal” 5.

Kosuth, voluntariamente ou nao, tornou-se um dos porta-vozes de uma certa tendéncia da
arte que ganharia relevo nos idos de 1960 e 1970. Como artista € a0 mesmo tempo como
tedrico, dedicou-se a embaralhar justamente a fronteira entre a arte e as teorias da arte, em-
preendendo uma andlise filoséfica da natureza geral da arte.

Seu pensamento teve grande repercussao no meio artistico, inclusive no Brasil, com a publi-
cacao do artigo “Arte depois da filosofia’l em 1975, no primeiro niumero da revista Malasartes,
no Rio de Janeiro. Claro que também foi atacado. Um de seus primeiros comentadores, o
filésofo britanico Peter Osborne, identificou uma inconsisténcia entre reivindicar o status de
proposicao analitica para uma obra de arte e, quase na mesma tacada, afirmar que um objeto
s6 seria arte quando posto no contexto da arte ©.

Porém, passadas quatro décadas, as teses kosuthianas alimentam ainda o imaginario da arte
contemporanea. Dois breves exemplos: em sua tese sobre a “migracao das palavras para a
imagem’, Ricardo Basbaum elenca Kosuth (ao lado de Marcel Duchamp, On Kawara e Hélio
Oititica) como figura decisiva no agenciamento entre ver e ler. Segundo o artista e pesqui-
sador brasileiro, foi gracas a proposicdes tautolégicas como as de Kosuth que os diferentes
elementos que compdem as obras de arte deixaram de ser “puro texto” ou “pura imagem”
para se tornarem “matéria em movimento entre os dois polos” 7. Segundo exemplo: Arthur
Danto, em sua teoria sobre "a arte apds o fim da arte’ indica pontos de contato entre o que
ele préprio esta propondo e a autorreflexdo filoséfica que o criador de Art as idea as idea
anunciou nos anos 60 8.

Embora sem o mesmo protagonismo daquela época, Kosuth segue atuante no meio artistico
contemporaneo. Em seus ensaios, anda discutindo as diferengas entre o texto produzido por
um critico, um tedrico ou um curador e aguele que traz a assinatura de um artista. Observa o
discurso do critico como uma atividade paralela ao fazer artistico, enquanto o do artista seria
parte de uma prética °.
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Em Located Work (Madrid), suas preocupacoes parecem mais voltadas a discutir o conceito
de arte a partir do processo de criacdo e das conceituacoes que dele provém. Em entrevista
a Christian Dominguez, reproduzida no catdlogo da exposicao, Kosuth explicita seu desejo de
separar dois aspectos da producao artistica que “sempre se considerou que constituiam uma
s6 coisa” °. Numa ponta, “a elaboracdo da obra” Na outra, sua “concepcdo” Em Madri, ele
confiou a primeira parte (a elaboracao) a um artista (aquele que da as instrugdes) e a outra par-
te (a concepcao) a outro artista (o que deve cumprir o que lhe foi instruido). Note-se que este
segundo ele chama, em tom algo escarninho, de “fabricante’ embora nao despreze o fato de
que o “fabricante” terd de tomar decisdes criativas, ndo previstas nas instrucdes do outro e
préprias do fazer. Nessa empreitada, o artista fabricante estard assumindo, quem sabe, um
exercicio de elaboracéo de ideias. Neste caso, onde estd o trabalho?

Dai a questdo que se desdobra daquela primeira sobre onde esta o trabalho: quem é o autor
do trabalho? Aquele que teve a ideia ou aquele que se pds a materializar a obra? O que define
0 autor de uma obra: a idealizacdo ou a feitura?

A arte como ideia, certa vez anunciou o artista. Mas apenas como ideia?

Kosuth parece manter as possibilidades de indagacédo que ele ambicionava em seus trabalhos
do primeiro conceitualismo, nos anos 1960, particularmente aqueles da série Art as idea as
idea. Em Located Work (Madrid), diferentes planos de ideia e acdo tém de se articular no es-
forgo de elaboracao/concepgao de uma obra de arte.

Ocorre ainda que entre idealizar e fazer ha a intermediacao feita pela linguagem. O primeiro
artista teré de recorrer a um texto, ao idioma, para enunciar suas intencdes. Ao segundo
artista, cabera ler — e interpretar — o que |lhe foi repassado. Entre o que se pretendia e o que
se oferece a leitura, entre esse cruzamento e aquilo que serd compreendido por quem |é tal
enunciado, estende-se toda uma distancia: o dilatado caminho das entrelinhas.

Era Marcel Duchamp a apontar, em seu célebre texto sobre o ato criador, as diferencas exis-
tentes entre (1) o que um artista pretende, (2) aquilo que ele nao alcanca embora tenha
pretendido, (3) aquilo que ele faz chegar a obra a sua prépria revelia e (4) o bordado que os
intérpretes fardo em torno do que o autor lhes apresentou ™.

Dai porque, para Kosuth, sublinhando as empreitadas individuais de cada artista convidado, é
importante que cada um deles redija, a pedido dele, Kosuth, dois breves paragrafos (a serem



incluidos na exposicdo): aquele em que o artista precisa definir o “significado” de suas proé-
prias intencdes e aquele em que ele deve se arriscar a resumir o “significado” da obra que
confeccionou a mando de outro. A execucao da obra, parece sugerir Kosuth, mesmo que ela
seja mera fabricagdo de uma obra, vai implicar uma interpretacédo e uma ou varias decisoes.

Uma e outra existem, simultaneamente, como acdo e como ideia. H4 como separar acdo e
ideia? Parece que Kosuth as separa com o objetivo de colocar em evidéncia o quanto uma
estd constantemente interferindo na outra, embaralhando-se, sobrepondo-se.

Retomemos, agora, a pergunta: quem € o autor? Importa quem é o autor?

Essas questdes convocam o célebre artigo de Michel Foucault sobre o que ele vai chamar
de funcao autor?. Naquela conferéncia para o Collége de France, o filésofo lembra que a
autoria nao corresponde a uma atribuicdo espontanea de um discurso aquele que o produz.
Essa atribuicao, ele aponta, ndo é feita sendo a partir de uma série de operagcdes especificas
e complexas. A autoria, no caso de Located Work (Madrid), parece oscilar — da mesma forma
que a disposicao de apontar onde esta, de fato, a obra — entre o que seria 0 seu primeiro pro-
ponente (Kosuth), aquele que elabora uma ideia de obra (o jovem artista convidado) e aquele
que fabrica o que lhe foi pedido (0 mesmo jovem artista, desta feita em outro ponto do ato de
criacdo). Curiosamente, é ainda Michel Foucault quem comenta: “[a definicado sobre quem é
0 autor] ndo reenvia pura e simplesmente para um individuo real, podendo dar lugar a varios
‘'eus’ em simultéaneo”

Em Located Work (Madrid), a autoria move-se entre as partes e o todo. E como se fossem
varios “eus” em simultaneo.

Chegamos, enfim, ao ponto em que urge contrapor todas essa rede de questdes levantadas
por Kosuth com as respostas formuladas pelos jovens artistas que ele convidou, como cura-
dor, para que participassem da exposicdo de La Casa Encendida.

Ximena Labra propds que, durante uma semana, um outro artista registrasse todas as instru-
cbes que recebesse em sua vida cotidiana. No paragrafo em que deveria explicitar o significa-
do do que tencionava, a artista mexicana anotou:

Definir uma instrugao é um exercicio de sobrevivéncia que oscila entre a necessidade de com-

preender o entorno para desenvolver-se nele e o controle sobre o sujeito. Documentar obses-
sivamente é observar essa diferenga e uma enorme quantidade de instrucdes.
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Em um exercicio tautolégico, tdo ao gosto de Kosuth, leitor de Wittgenstein, Ximena d4 instru-
¢Oes para que uma pessoa anote as instrugdes que porventura venha a receber.

Ocorre que, ao definir a forma de apresentagao do trabalho, Sandra Gamarra, a artista escolhi-
da para seguir as instru¢des de Ximena, repassou adiante — ao indeterminado — as indicacdes
de Ximena. Na sala de exposi¢des do centro cultural madrilenho, o que Sandra oferece nao
sd0 as instrugcdes que ela teria registrado ao longo da semana. O que ela da a ver é uma série
de papeizinhos em branco: quem quiser, entre os visitantes, que siga o que Ximena propds.

Onde deveria comunicar sua visdo sobre a mesma obra, Sandra escreve:

Utilizando o circuito de instrugdes em que se baseia este trabalho em colaboragao, esta obra
quer dar uma volta de parafuso a mais na proposta inicial. Anulando-se como obra e deixando-
-nos novamente diante da ideia inicial, que, poderiamos dizer, & a obra em si. Assim, a peca
resultante &€ um pretexto para expor “as instrugdes” como pega, deixando de ser geradoras de
um objeto adicional.

Assim, as duas Unicas integrantes femininas do grupo tornaram mais complexo o ja instigante

jogo proposto pelo mestre conceitual.

Sublinhe-se que, em Located Work (Madrid), as pecas idealizadas por Aguirre e Bocanegra ja
incluiam o publico no papel de participante, fosse golpeando o saco de boxe onde se pedia
“Hit me’ ou cantando, no aparelho de karaoké, o hino da Internacional Socialista. Com Ximena
e Sandra, porém, essa possibilidade de participacao se abre ao infinito. O visitante tem a
chance de assumir o posto do artista que era o terceiro — e Ultimo — na corrente concebida por
Kosuth. O circuito, pois, se expande, se dilata. Nao h& propriamente um objeto sendo apre-
sentado no espacgo expositivo, nem mesmo uma agdo em curso. Tudo estéd por fazer.

Sao as estratégias de elaboracao (por parte de Ximena) e de apresentacao (por Sandra) que
mais evidenciam o que pode estar em xeque em meio a enunciados no modo verbal impe-
rativo. Toda vez que alguém expde instrucdes para que alguém entre em acao, algum tipo de
relacdo com o outro estd em marcha.

Em uma outra volta no parafuso da arte conceitual — ou melhor dizendo, da arte que herda
e desdobra estratégias da arte conceitual e dos muitos conceitualismos —, quase nada se
materializa. As duas jovens artistas latino-americanas, sobretudo Gamarra, projetam suas in-
dagacoes para além das questdes sintatico-linguisticas que Kosuth saboreia hd mais de 40
anos, como legitimo continuador da filosofia da liguagem. O espectador, a partir do que vai
sugerido naquele gesto de oferecer/recolher/pretender anotar em papeizinhos em branco,
assume também ele parte consideravel da autoria do trabalho.
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