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Em uma de suas últimas correspondências, Fernando Pessoa apresen-

tou um diagnóstico de si com o intuito de explicar a gênese da hetero-

nímia, procedimento que o tornara notável entre os poetas de sua gera-

ção. Apontando a histeria como sintoma disparador da produção de seus 

outros “eus”, o poeta remete a origem dos heterônimos a um impulso 

orgânico para a despersonalização, que o permitiria alcançar um campo 

de indiscernibilidade entre sua própria personalidade e as de suas simu-

lações. A partir de sua autoclassificação como histérico, tendo em vista a 

intensidade de sua produção, investigamos a potência de elementos refe-

ridos à histeria para pensar a literatura e a arte em geral, aproximando sua 

perspectiva às análises feitas por Gilles Deleuze de Francis Bacon. Desta 

forma, a heteronímia poderia ser entendida como o produto da tensão 

imposta à unidade do sujeito, que passa a vacilar diante das forças pré-

-individuais que o povoam.

histeria; Fernando Pessoa; Gilles Deleuze; filosofia contemporânea; litera-

tura portuguesa

 



12
0 

-  
R

ev
is

ta
 P

oi
és

is
, n

 1
9,

 p
.1

19
-1

35
, J

ul
ho

 d
e 

20
12

Em determinada altura de seu poema Ode Marítima, Álvaro de Campos, o heterônimo de 

Fernando Pessoa, escreve:

Todo meu sangue raiva por asas!

Todo o meu corpo atira-se para a frente!

Galgo pela minha imaginação fora em torrentes!

Atropelo-me, rujo, precipito-me!...

Estoiram em espuma as minhas ânsias

E a minha carne é uma onda dando de encontro a rochedos!

(PESSOA, 1951, p. 172).

O que se apresenta na passagem é o efeito de um processo de liberação das sensações. 

Esta liberação se define pela supressão dos limites que até então demarcavam, na sensação, 

um espaço próprio ao interior, às emoções subjetivas, e um espaço próprio ao exterior, ao 

mundo e sua concretude, sua materialidade objetiva. A heterogeneidade da sensação permite 

a imbricação destas duas dimensões, de modo que o poeta passa a não mais sentir apenas 

com seu interior, com sua alma, e é capturado em um movimento de escape que dirige sua 

atenção ao exterior. 

Este processo, o qual está na base do que se convencionou chamar de heteronímia, e que se 

apresenta não só aqui, como em diversas partes da obra do poeta, pode ser lido e analisado a 

partir de um diagnóstico feito pelo próprio Fernando Pessoa, quando este procurava teorizar, 

ainda que livremente, sobre a gênese dos heterônimos. A obra inteira de Pessoa poderia, de 

acordo com Leyla Perrone-Moisés (2000), ser entendida como uma exposição de estados 

doentios. Tal particularidade o aproxima de diversos artistas e filósofos dos séculos XIX e XX, 

sobretudo à temática niilista e decadente. Seu diferencial residiria no fato de Pessoa efeti-

vamente se desdobrar em outros para comportar em si esta multiplicidade de tendências. 

No mesmo movimento, esta mesma particularidade favorece uma concepção de literatura 

afastada da ideia de razão, aproximada do delírio, ao mesmo tempo em que permite ampliar 

a condição heteronímica para o próprio topos do fazer literário, contestando a soberania do 

sujeito e a própria ideia de uma consciência autoral como instância identitária plena e primeira.

Em um rascunho de 1935, ano de sua morte, Pessoa tencionava teorizar a respeito da gêne-

se dos heterônimos. Sem contar as investidas teóricas de outros heterônimos que também 
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enveredaram, diretamente ou indiretamente, pelo pensamento da heteronímia, nos restrin-

giremos, neste primeiro momento, a este rascunho e à carta do mesmo ano endereçada a 

Adolfo Casais Monteiro. No rascunho, Pessoa comenta a respeito de sua necessidade, que 

remonta à infância, de “aumentar o mundo” por meio de personalidades fictícias, de se acer-

car de figuras de sonho que invadiriam involuntariamente a realidade.

Além disso, esta tendência não passou com a infância, desenvolveu-se na adolescência, radi-
cou-se com o crescimento dela, tornou-se finalmente a forma natural do meu espírito. Hoje já 
não tenho personalidade: quanto em mim haja de humano, eu o dividi entre os autores vários 
de cuja obra tenho sido o executor. Sou hoje o ponto de reunião de uma pequena humanidade 
só minha. (PESSOA, 2005, p. 92).

Tais características apontadas dão margem para que se perceba, nesta tendência, algum sin-

toma específico da psiquiatria. Pessoa o reconhece: “Não nego, porém – favoreço, até –, a 

explicação psiquiátrica”, deixando claro que “toda a atividade superior do espírito, porque é 

anormal, é igualmente suscetível de interpretação psiquiátrica” (PESSOA, 2005, p. 92).

Sua referência à divisão daquilo que definiria sua humanidade, ao processo que o faz tornar-se 

o executor de uma humanidade particular, acompanha a surpreendente constatação de que 

ele mesmo seria “menos real que os outros, menos coeso, menos pessoal, eminentemente 

influenciável por eles todos” (PESSOA, 2005, p. 92). Desta forma, seu estatuto de individuali-

dade é posto em questão, e a soberania do autor e executor daquela humanidade é subverti-

da, reverberando outras passagens relevantes de sua obra poética, sobretudo os poemas de 

Álvaro de Campos, e em especial o seguinte trecho de Passagem das horas:

Multipliquei-me, para me sentir,

Para me sentir, precisei sentir tudo,

Transbordei, não fiz senão extravasar-me,

Despi-me, entreguei-me,

E há em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente.

(PESSOA, 1951, p. 221).

Despido de sua autoridade e entregue ao fluxo impessoal que mescla as dimensões interior e 

exterior da sensação, o poeta, médium de si mesmo, pode então ocupar-se em dar forma às 

produções particulares das diversas vozes que o habitam e o influenciam. Este processo será 
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profundamente analisado e precisamente diagnosticado por Pessoa na carta que menciona-

mos anteriormente, em que responde à pergunta, feita por Adolfo Casais Monteiro, sobre a 

gênese de seus heterônimos.

Começo pela parte psiquiátrica. A origem dos meus heterônimos é o fundo traço de histeria 
que existe em mim. Não sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais propriamente, um 
histero-neurastênico. Tendo para esta segunda hipótese, porque há em mim fenômenos de 
abulia que a histeria, propriamente dita, não enquadra no registo dos seus sintomas. Seja como 
for, a origem mental dos meus heterônimos está na minha tendência orgânica e constante para 
a despersonalização e para a simulação. (PESSOA, 2005, p. 95).

A origem dos heterônimos é situada nesta própria tendência orgânica que caracterizaria a his-

teria, que faz com que o poeta simule e, ao simular, despersonalize-se, alcançando um campo 

de indiscernibilidade entre sua própria personalidade e as de suas simulações. O que este 

jogo demonstra, de maneira inconteste, é a arbitrariedade da organização da identidade na 

figura da pessoa que seria o autor. Se este já pode ser influenciado por outros, diferentes de 

si mesmo, não há nada que lhe permita restituir para si qualquer autoridade. Caracterizando 

esta tendência à despersonalização como orgânica, Pessoa inscreve sua gênese nos limites 

do corpo. Este efeito “mental”, que desembocaria na heteronímia, tem, portanto, uma gênese 

somática.

É importante ressaltar que esta possível leitura da exposição destes estados doentios interes-

sa menos por sua relevância científica que por sua contestação de uma esfera pretensamente 

ideal de racionalidade. O que importa verificar, a partir de sua autoclassificação como histérico, 

é antes a potência que caracteres referidos à histeria imprimem à literatura e à arte em geral. 

Deleuze procura definir a histeria a partir da sugestão de uma certa impossibilidade de repre-

sentação1. Esta impossibilidade decorre diretamente do excesso a que está sujeito tanto o 

histérico – para quem as coisas estão presentes excessivamente – como aqueles que com ele 

se relacionam, ao se depararem com o excesso de sua presença. Embora a teorização deleu-

zeana se reporte às características provenientes da psiquiatria e da psicanálise para sustentar 

a ideia de histeria associada à pintura de Bacon, seu pensamento pode ser direcionado a obras 

que também se aproximam, ainda que por suportes distintos, dessa ideia. A arte possui uma 

essência clínica, que não se confunde com a psiquiatria, e que nos propomos a analisar aqui 

a partir da histeria pensada por Pessoa.
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Nos quadros de Bacon, as figuras que se apresentam deformadas, ou sem qualquer resquício 

de figuração, podem ser associadas, de acordo com Deleuze, ao que Antonin Artaud deno-

minou “corpo-sem-órgãos”, e remetem diretamente à sensação. Opondo-se não tão direta-

mente aos órgãos do corpo, mas ao organismo, à ordenação ou funcionamento dos órgãos, 

o corpo-sem-órgãos2 se define sobretudo pelos níveis inorgânicos de intensidade que o per-

correm. Se os órgãos importam, é apenas na medida em que são submetidos a existências 

transitórias, quando os níveis que os determinam se compõem com as forças que os atingem, 

necessários à efetuação de determinada sensação.

Se o corpo, portanto, é entrecortado por níveis, a sensação se afasta da representação e se 

aproxima da vibração, definindo-se pelo encontro variável entre os níveis de intensidade des-

centrados do corpo, com forças exteriores que agem sobre ele. É desta forma que Deleuze 

define a realidade histérica do corpo.

Tendo em vista o diagnóstico pessoano, seria possível entender elementos cardeais de sua 

produção, seguindo sua própria indicação, como expressões desta histeria teorizada por 

Deleuze? De que modo o corpo pode se inscrever, na escrita pessoana, como histérico? Ou 

ainda, seria possível, ao fim desta análise, pensar uma histeria da própria escrita, da própria 

literatura, em assonância com a histeria da pintura, em Bacon?

Ainda na carta a Adolfo Casais Monteiro, Pessoa reforça a propriedade singular desta histeria 

em se manifestar mentalmente:

Estes fenômenos — felizmente para mim e para os outros — mentalizaram-se em mim; quero 
dizer, não se manifestam na minha vida prática, exterior e de contacto com os outros; fazem 
explosão para dentro e vivo-os eu a sós comigo. Se eu fosse mulher — na mulher os fenóme-
nos histéricos rompem em ataques e coisas parecidas — cada poema de Álvaro de Campos (o 
mais histericamente histérico de mim) seria um alarme para a vizinhança. Mas sou homem — e 
nos homens a histeria assume principalmente aspectos mentais; assim tudo acaba em silên-
cio e poesia… (...) Isto explica, tant bien que mal, a origem orgânica do meu heteronimismo. 
(PESSOA, 2005, p. 95).

O fato de não haver um sintoma externo que se produza para além dos recônditos da vida 

mental, ainda que Pessoa discutivelmente o considere uma característica masculina, revela-

-se importante para a tentativa de se pensar a histeria relacionada à escrita. Da mesma forma 

que a histeria em Bacon se apresenta na pintura, os elementos de Fernando Pessoa podem 
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se situar, em um primeiro momento, na produção heteronímica, e em especial na poesia de 

Álvaro de Campos. Em outro momento – e de forma mais geral – a histeria é aquela que se 

encontra na gênese da heteronímia. Esta última não diz respeito, como escreveu Pessoa, ape-

nas a um traço histérico de seu executor. Até mesmo Deleuze confirma esta independência 

da histeria e sua relação com a arte: 

A pintura propõe-se a extrair diretamente as presenças sob a representação, além da repre-

sentação. O sistema das cores é um sistema de ação direta no sistema nervoso. Não é uma 

histeria do pintor, é uma histeria da pintura. Com a pintura, a histeria se torna arte. Ou melhor, 

com o pintor, a histeria se torna pintura. (DELEUZE, 2007, p. 58).

Ao fim e ao cabo, ambos os momentos da criação artística se coadunam e se equiparam, 

tornando heterogêneas e descentralizadas as produções tanto do executor como as de seus 

heterônimos. Neste sentido, uma via de acesso à compreensão da relação entre histeria e 

heteronímia seria a transposição para a escrita da relação existente entre as forças – que 

atuam sobre o corpo – e as formas que são afetadas por elas, pensadas por Deleuze a partir 

de Bacon. 

O mundo ordenado das significações e da identidade auxilia na fixação de formas que neutra-

lizam atitudes e desejos, docilizando corpos que passam a atuar de acordo com fórmulas e 

padrões aceitos como naturais ou ideais. A obrigação do equilíbrio, evitando o transvasar do 

corpo, é um modo de domesticar o turbilhão de forças elementares que nos atravessa. Contra 

esta tendência, Campos se posiciona ao lado da histeria, permitindo “sentir tudo de todas as 

maneiras”, o que quer dizer: estar atendo à variação dos níveis de intensidade que determi-

nam, a cada instante, sensações que não mais se originam no sujeito, que abrem o espaço do 

corpo para conexões que liberam uma verdadeira experimentação impessoal. Quando o con-

junto de significâncias e subjetivações é retirado, de acordo com Deleuze e Guattari (2007), o 

que resta é apenas o CsO, que Campos constrói ao longo dos versos.

Uma das críticas de Deleuze e Guattari à psicanálise se concentra justamente na ênfase que 

ela atribui à significância, às reduções que só fazem escamotear o real e a dimensão produ-

tiva do desejo no CsO, livre de qualquer referência a instâncias exteriores que o localizariam.  

Campos procura, desta forma, ser com o próprio corpo “todo o universo e a vida”, liberando-o 

e também às sensações de sua representação orgânica e funcional. O sujeito, obrigado ao 
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equilíbrio, se constitui sobre esta dimensão impessoal do CsO, impondo-lhe uma ordenação, 
uma significação, transformando-o em organismo. Denomina-se estratificação o movimento 
pelo qual uma organização é construída sobre o CsO, que permanece em oscilação “entre 
dois polos: de um lado, as superfícies de estratificação sobre as quais ele é rebaixado e sub-
metido ao juízo, e, por outro lado, o plano de consistência no qual ele se desenrola e se abre 
à experimentação” (DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 21). Neste sentido, o próprio organismo 
é um estrato construído sobre o CsO, “quer dizer, um fenômeno de acumulação, de coagu-
lação, de sedimentação que lhe impõe formas, funções, ligações, organizações dominan-
tes e hierarquizadas, transcendências organizadas para extrair um trabalho útil.” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2007, p. 21).

A sensação, já entendida como ação de forças sobre o corpo, é real na medida em que se 
apresenta como reação nervosa correspondente a forças impessoais e inumanas, que, no 
contato com o corpo, devêm expressivas. É por isso que até mesmo a crueldade não poderá 
ser subsumida à representação de coisas horríveis, ao sensacional, pois se assim fosse per-
maneceria no âmbito da narração, da significação ou da moral. Trata-se, no que se refere à 
crueldade e ao horror, de certos limiares de sensação por meio dos quais se escapa à natura-
lidade, à forma e à integridade do corpo organizado, fazendo vacilar a identidade, as constru-
ções racionais e nossos parâmetros convencionais ou arbitrários de normalidade, como nesta 
outra passagem da Ode Marítima:

Façam enxárcias das minhas veias! 
Amarras dos meus músculos! 
Arranquem-me a pele, preguem-a às quilhas. 
E possa eu sentir a dor dos pregos e nunca deixar de sentir! 
Façam do meu coração uma flâmula de almirante 
Na hora de guerra dos velhos navios! 
Calquem aos pés nos conveses meus olhos arrancados! 
Quebrem-me os ossos de encontro às amuradas! 
Fustiguem-me atado aos mastros, fustiguem-me! 
A todos os ventos de todas as latitudes e longitudes 
Derramem meu sangue sobre as águas arremessadas 
Que atravessam o navio, o tombadilho, de lado a lado, 
Nas vascas bravas das tormentas!

(PESSOA, 1951, p. 176-177).
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Desejando uma espécie de totalidade de crueldade, estimulado pelo sol dos trópicos, que põe 

a “febre da pirataria antiga” nas “veias intensivas” do poeta, Campos nos apresenta diversas 

cenas de destruição e dilaceramento do corpo, em que se buscam imagens capazes de afetar 

diretamente o corpo e nossos sentidos domesticados, novamente fazendo alusão à histeria 

da qual seu próprio texto é a expressão mais pujante:

Ah, torturai-me para me curardes!  
Minha carne - fazei dela o ar que os vossos cutelos atravessam 
Antes de caírem sobre as cabeças e os ombros! 
Minhas veias sejam os fatos que as facas trespassam! 
Minha imaginação o corpo das mulheres que violais! 
Minha inteligência o convés onde estais de pé matando! 
Minha vida toda, no seu conjunto nervoso, histérico, absurdo, 
O grande organismo de que cada acto de pirataria que se cometeu 
Fosse uma célula consciente - e todo eu turbilhonasse 
Como uma imensa podridão ondeando, e fosse aquilo tudo!

(PESSOA, 1951, p. 183).

A podridão e a crueza das descrições também podem vir acompanhadas de menções a pro-

cessos fisiológicos de natureza sexual, como em outro poema, quando Campos descreve 

uma provável reação a um beijo dado no retrato de Walt Whitman: “uma erecção abstracta e 

indirecta no fundo da minha alma” (PESSOA, 1951, p. 204).

Se a arte busca intensificar os corpos e a vida, no lugar de representar algo, ou ainda, se ela 

atua diretamente em nossos corpos, em nossa vascularidade nervosa, então estas mesmas 

cenas, que apresentam explicitamente a violência, a morte, a fisiologia, poderiam ser enten-

didas já enquanto expressões afirmativas da vida, já que reenviam o sujeito, de forma ainda 

mais direta, ao seu processo dinâmico, à busca de modos inéditos de sentir. É esta mesma 

lógica que corresponde aos quadros de Bacon em que a deformação – até mesmo dos atos 

sexuais – e os elementos horríveis são mais evidentes. 

A possibilidade de depreender a potência da histeria, na ode de Campos e nos quadros de 

Bacon, nos indica algo a respeito do deslocamento por eles operado no ideal estético clássico. 

Embora tal característica não seja de modo algum uma exclusividade destes artistas, o efeito 

que esta potência produz – a intensificação do corpo por meio da força –, nos oferece a via 

de entrada para um outro desdobramento pessoano que compõe e arremata nosso estudo. 
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No texto teórico de Álvaro de Campos, Apontamentos para uma estética não-aristotélica, o 

poeta pretende esmiuçar certos pontos que prefigurariam uma estética que fizesse frente – 

sem necessariamente se impor como recusa – à estética clássica, representada pela referên-

cia a Aristóteles. Campos entende por aristotélica a estética que “pretende que o fim da arte 

é a beleza, ou, dizendo melhor, a produção nos outros da mesma impressão que a que nasce 

da contemplação ou sensação das coisas belas” (PESSOA, 2005, p. 240). Enquadrar-se-iam 

nesta definição, portanto, diversas obras que produzem efeitos que podem ser diretamente 

referidos às emoções do sujeito que as frui. Estes efeitos, por sua vez, pressupõem um mun-

do equilibrado, estratificado, reportado à unidade do indivíduo e aos ditames da racionalidade.

Com o intuito de provocar uma variação no modo como entendemos as obras de arte, Campos 

justifica inicialmente seus anseios com relação às investidas teóricas: “assim como se podem 

formar, se formaram, e foi útil que se formassem, geometrias não euclidianas, não sei que 

razão se poderá invocar para que não possam formar-se, não se formem, e não seja útil que 

se formem, estéticas não-aristotélicas.” (PESSOA, 2005, p. 240).

De fato, Campos assinala a importância dos apontamentos por meio da sugestão de que es-

tes operariam em paralelo às teses geométricas de Georg Bernhard Riemann. Esta referência 

científica, longe de se configurar como uma mera citação gratuita para justificar uma preten-

são, se relaciona diretamente ao núcleo de sua teoria.

Dialogando anacronicamente com Deleuze (que já havia dialogado com Nietzsche da mesma 

forma), Campos prossegue em seus apontamentos: “creio poder formular uma estética base-

ada, não na ideia de beleza, mas na de força3 – tomando, é claro, a palavra força no seu sen-

tido abstrato e científico” (PESSOA, 2005, p. 240). Não seria ocioso relacionar esta ideia de 

força – base do sistema estético não aristotélico de Campos –, com as forças impessoais ana-

lisadas a partir de Bacon, que compõem com os corpos gerando sensações. Se Campos opta 

pela designação científica, isto quer dizer que ele se atém ao mundo real e sua materialidade, 

à referência isolada que vai definir a força em termos de energia, evitando sentidos vulgares 

e transcendentes que atribuiriam à força alguma origem exterior ao mundo. Enfatizando esta 

imanência, Campos afirma que a arte é “um indício de força, ou energia; mas, como a arte é 

produzida por entes vivos, sendo pois um produto da vida, as formas da força que se mani-

festam na arte são as formas da força que se manifestam na vida.” (PESSOA, 2005, p. 241).
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A ontologia que Campos desenvolve nos oferece o estofo necessário para perceber nos apon-

tamentos uma teoria que contribui com a correlação entre histeria e heteronímia. Para ele, 

a força vital possui duas dimensões, uma voltada à integração e outra à desintegração. O 

objetivo da arte não aristotélica é a busca de um equilíbrio que não se confunde com aquele 

da arte clássica: “para haver intensidade [...], ou vitalidade, é forçoso que estas duas forças 

sejam ambas intensas, mas iguais [...]” (PESSOA, 2005, p. 241). Se acaso uma sobrepujasse 

a outra, haveria um desequilíbrio que levaria à aniquilação. Na arte aristotélica, o equilíbrio é 

dado como fato direto, fornecido de antemão como uma natureza. O equilíbrio, para a estética 

não aristotélica, é fruto de um embate incessante que, em meio à ação e à reação das forças 

na sensibilidade, permanece em vibração, em um estado intenso, da mesma forma que as 

posturas das figuras de Bacon: “se a força de integração viesse, na arte, de fora da sensibili-

dade, viria de fora da vida; não se trataria de uma reação automática ou natural, mas de uma 

reação mecânica ou artificial.” (PESSOA, 2005, p. 241).

Partindo do geral para o particular, ao contrário da estética aristotélica, que exige a generali-

zação ou humanização da sensibilidade, teríamos uma assimilação dos elementos das forças 

exteriores. É esta propriedade – de se partir do geral para o particular –, que define, por fim, 

a sua distinção em relação à ciência e também à arte aristotélica, que realizam o caminho 

inverso. Em suas palavras:

E como ciência e arte são, como é intuitivo e axiomático, atividades opostas, opostos devem 
ser os seus modos de manifestação, e mais provavelmente certa a teoria que dê esses modos 
como realmente opostos que aquela que os dê como convergentes ou semelhantes. (PESSOA, 
2005, p. 242).

A oposição entre arte e ciência é compreendida a partir da tendência à generalização, à uni-

versalização. Interessa à arte o equilíbrio intenso que permite às forças constituírem e desen-

volverem as formas, com atenção ao automatismo do processo, evitando a interferência que 

estabeleceria funções e se acercaria de mecanismos dirigidos à sua manutenção exterior. 

Desta forma, podemos entender este instigante exercício teórico de Campos4 como um pos-

sível pensamento enviesado sobre a heteronímia, no momento em que percebemos que 

esta manutenção, quando procura existir, se frustra e se dissipa na torrente automática do 
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processo histérico, que desnuda a materialidade do real por trás das verdades que não se 

pretendem transitórias. 

Se retornarmos à imagem desértica, trazida anteriormente por Campos, se a forma é apenas 

a resultante visível das forças, dos movimentos de singularidades que a constituem, tão mais 

precisa e adequada a estes movimentos será a forma que se apresentar para além da repre-

sentação, pois esta apenas revelaria certa fixidez contingente dos movimentos. Transpondo 

este pensamento para a pintura de Bacon, podemos observar que, se um quadro permane-

cesse na figuração, resguardaria ainda uma ideia de remissão a uma coisa real a ser represen-

tada, ou ilustrada, narrada. Daí o interesse de Deleuze em Bacon, pois seu intuito seria pintar 

não a forma, mas as forças que partem de um dos elementos pictóricos de seus quadros – a 

Grande Superfície Plana –, para outro, que é a Figura, e que perfazem o movimento centrípeto 

de tensão que diz respeito à sensação, pois o corpo, que é a Figura, é pintado como que expe-

rimentando uma sensação, e não representando algo. Isolando, por meio deste movimento, a 

Figura, seria ainda preciso um segundo movimento, mais radical, e que tem sentido contrário 

ao primeiro, indo da Figura para a Grande Superfície Plana, possibilitado pela Área Redonda, a 

qual estabelece a relação entre os outros dois elementos. 

Por meio da Área Redonda, a Figura buscaria uma linha de fuga do quadro, num movimento 

centrífugo que a deformaria. Como resultado de seu escape à organização, a Figura movi-

mentar-se-ia no sentido de sua própria diluição e indiferenciação na Grande Superfície Plana, 

este elemento estrutural que seria análogo à dimensão impessoal, do infinito, do exterior 

que nos propomos a analisar. Estes dois movimentos marcam, para Deleuze, duas formas de 

atletismo da Figura (DELEUZE, 2007, p. 22-24), que é isolada, aprisionada por um movimento 

independente dela, no primeiro, e no segundo, no qual é ela a fonte do movimento, num 

esforço intenso e imóvel, que busca a indiferenciação, o mergulho no caos. Para escapar à 

representação, de acordo com Bacon, seria preciso, portanto, não apenas o isolamento da 

Figura, mas deformá-la, pintá-la de modo a tornar visíveis as forças que agem sobre a forma 

e que promovem sua deformação, seu atletismo. As forças que provêm do espaço estrutural 

condicionam a forma, assim como na imagem do deserto. Não é a forma, portanto, que vai de-

finir ou ser preenchida, mas é ela mesma quem é condicionada pelos movimentos do exterior. 
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A Figura em Bacon, já entendida enquanto deformada, ou sem figuração, pode ser associada, 

de acordo com Deleuze, à sensação. Teria sido Cézanne quem primeiro associou sensação à 

figura sem figuração, esforço de ultrapassagem da figuração. Se Bacon fosse um pintor liga-

do à representação, teríamos em seus quadros o privilégio da forma sobre as forças e, por 

conseguinte, um nítido destaque para a ideia de identidade, que englobaria as diferenças em 

um conjunto ordenado, a saber, a forma. Como Bacon exerce a tendência oposta, não exis-

te a redução da diferença à identidade, mas a afirmação da sensação, que é o produto não 

subjetivo, não interiorizado, da relação de forças que constituem (e deformam) as formas. “A 

tarefa da pintura é definida como a tentativa de tornar visíveis forças que não são visíveis” 

(DELEUZE, 2007, p. 62), fazendo com que a sensação passe por diferentes níveis num mo-

vimento que se nega a render-se à narração. De acordo com Deleuze, a Figura “é a forma 

sensível referida à sensação” (DELEUZE, 2007, p. 42), ou seja, não se trata de uma figura abs-

trata que necessitaria ainda de uma decodificação inteligível, mas ela age diretamente sobre 

o sistema nervoso do espectador, sem intermediação. Sendo assim, ela é o próprio agente 

da deformação, pois liberta a Figura de qualquer mediador, evitando o desenvolvimento de 

um significado que a contemple. 

Antes de ser uma questão voltada ao domínio da estética, o problema da relação intrínseca 

entre força e forma se apresenta como condição mesma da vida, visto que, ainda segundo 

Álvaro de Campos, “dentro de mim estão presos e atados ao chão / Todos os movimentos 

que compõem o universo” (PESSOA, 1951, p. 107). Neste traço literário que corresponde 

ao esforço das Figuras no quadro de Bacon, a subjetividade é tensionada pelo clamor do 

infinito, o qual faz com que ela se depare incessantemente com tudo aquilo que lhe esca-

pa, ou seja, a objetividade, o conhecimento, a verdade. Ela se percebe não como ponto de 

partida para a experiência do mundo, mas como criação processual, contingente, na qual a 

identidade vacila diante das forças, das singularidades pré-individuais que a povoam. Tendo 

em vista esta chave teórica, não seria arriscado dizer que a própria história do pensamento, 

privilegiando a ideia de verdade, não cessou de incorrer em uma conjunção de arbitrarie-

dades que se convencionou chamar de razão, mundo, natureza e homem. De acordo com 

Deleuze e Guattari,



13
1 

- D
iz

er
 o

 in
di

zí
ve

l: 
hi

st
er

ia
 e

 h
et

er
on

ím
ia

A razão é apenas um conceito, e um conceito bem pobre para definir o plano e os movimentos 
infinitos que o percorrem. Numa palavra, os primeiros filósofos são aqueles que instauram um 
plano de imanência como um crivo estendido sobre o caos. Eles se opõem, neste sentido, aos 
Sábios, que são personagens da religião, sacerdotes, porque concebem a instauração de uma 
ordem sempre transcendente, imposta de fora por um grande déspota ou por um deus supe-
rior aos outros. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 60). 

Tendo crivado o caos com um Logos que se estende sobre ele, os primeiros filósofos não 

admitiriam ordem que não se confundisse com a natural, com os processos do mundo. Daí 

a ideia de imanência, em oposição à transcendência, a qual instaura critérios que se preten-

dem absolutos, exteriores à vida, para legitimá-la. Uma lógica que se afaste, portanto, da 

transcendência e da representação, é o que Deleuze propõe a partir de Bacon: uma lógica da 

sensação, que promova uma crença no mundo, na vida. Admitindo tal lógica, um tipo de pen-

samento, portanto, é possível através da sensação, capaz de, em vez de representar, expres-

sar a intensidade, a tensão que torna visíveis as forças invisíveis do infinito, fazendo frente 

ao clichê que seria a estagnação das formas, presas aos critérios vigentes e contingentes de 

verdade e identidade. 

Tais elementos nos reenviam à doutrina do Sensacionismo, propagada por Pessoa como a 

base de toda arte. Partindo da constatação de que a única realidade para nós é a sensação, 

o Sensacionismo estabeleceria duas espécies de sensações: as que aparentemente vêm do 

exterior, e as que aparentemente vêm do interior. Porém, Pessoa nota uma terceira espécie 

– as sensações do abstrato – , cujo esforço de organização definiria o objetivo de toda arte 

(PESSOA, 2005, p. 449). Se a arte se preocupasse em organizar as sensações do exterior e 

do interior, não seria arte, mas já seria ciência e filosofia, respectivamente. Desta forma, a 

preocupação da arte residiria na tentativa de criação de uma realidade totalmente outra, que 

seria possível por meio de uma abstração criadora, movente, ou o que ele considera como o 

processo de intelectualização das sensações. 

Tal processo possibilitaria à sensação ser tomada em seu movimento próprio e impessoal, 

pois uma vez distanciada de componentes localizáveis, subjetivos, o poeta poderia, em um 

grau avançado, falsear as sensações que expressa, ou torná-las reais sem qualquer remis-

são ao sujeito que as escreveu, pois ele passaria “a sentir estados de alma que realmente 

não tem, simplesmente porque os compreende.” (PESSOA, 2005, p. 275). A atividade do 
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pensamento é aqui fundamental para que a despersonalização possa ocorrer. À medida que 

a sensação comporta estes diversos graus de intelectualização, o poeta poderá realmente vi-

venciar aqueles estados de alma que ele não tem, atingindo o seu ápice, o qual se caracteriza 

pela plena autonomia da expressão de qualquer tonalidade pessoal. Ao existir já ficcionalmen-

te, o poeta permite a entrada de modos outros de expressão que são, cada um, diferentes 

e autônomos, não mais cercando sensações de emoção em um autor, em um lugar central, 

mas dispersando-as, tornando-as múltiplas e independentes na medida em que afirma sua 

existência verdadeiramente impessoal. O movimento vai do poeta à dimensão impessoal 

povoada de sensações, ao mesmo tempo em que um movimento tensiona o pensamento ao 

esforço por despersonalizar-se. 

Se existe, anteriormente à constituição das formas do pensamento possíveis, a dimensão 

impessoal do caos, do infinito, como condicionante, então um movimento de criação pode ser 

entrevisto como comum à filosofia e à arte, atribuindo à estética um estatuto ontológico, pois 

não se torna apenas restrito ao campo da arte o escape à noção de forma, identidade, repre-

sentação. As forças se apresentam como constitutivas do pensamento, motores que provo-

cam o pensamento a pensar para além do formal, percebendo a vida como imanência. É por 

este motivo que Deleuze se aproxima da definição de plano para explicitar esta exterioridade 

constituída por elementos informais, que é destituído de qualquer dimensão transcendente 

e superior, donde advém sua horizontalidade, seu estado planificado, apresentando apenas 

diferença, séries, para além das estruturas e hierarquias. 

Na pintura de Bacon, a Grande Superfície Plana exerce o papel deste planificado que a Figura 

se esforça para alcançar, no limite de sua tentativa delirante de escape ao modelo figura-

tivo. É o devir-imperceptível, a radicalidade do devir que leva à dissipação radical da forma 

para apresentação da força que a tensionava, tornando-se, enfim, uma intensidade pura. No 

mesmo percurso, a partir de Fernando Pessoa, podemos chamar esta dimensão impessoal 

de heteronímia, atribuindo a esta, portanto, consistência de um conceito, para além de um 

mero recurso estilístico literário. Do mesmo modo com que Bacon procurava, pelo acaso e 

pela deformação da figura, um tipo de imagem mais fiel à forma com que o sistema nervoso 

a apreende, Pessoa inventariava, a partir dos escritos dos heterônimos, uma coterie particular 

e inexistente, mantendo-se fiel, por meio da despersonalização, à própria maneira pela qual o 



13
3 

- D
iz

er
 o

 in
di

zí
ve

l: 
hi

st
er

ia
 e

 h
et

er
on

ím
ia

corpo desencadeia sensações plurais, impessoais, não mais restritas à pessoa, mas passíveis 

de devir todas as pessoas, e além: por meio do texto, são canalizados movimentos do próprio 

dinamismo do Universo, dos quais as pessoas são apenas uma mera contingência por meio 

da qual somos capazes de senti-las e expressá-las. 

Este seria o modo pelo qual o poeta se esforçaria (até mesmo multiplicando-se) para apre-

sentar, por meio do dizível, aquilo que não se pode ainda dizer, as forças de dissipação que 

revelam a potência vital da intensidade, impossível de ser escoada por meio de um sujeito, de 

um autor dotado de identidade e que busca representar, na obra, suas emoções. Um esforço, 

portanto, para destruir a ordenação significante e se instaurar no limiar entre a significação e a 

impossibilidade de significar, no delírio, dissolvendo as posturas predicativas que ao longo da 

tradição privilegiaram o verbo ser em detrimento do devir. 

Desta forma, a obra de Pessoa apareceria como lugar que nos dá a ver o embate violento 

entre aquilo que somos – os indivíduos e sujeitos constituídos – e as forças inauditas que 

nos constituem, problematizando qualquer instância central da consciência, qualquer razão 

unificadora para a expressão poética, puramente impessoal, passível apenas de desdobrar as 

sensações, já impessoalizadas, ao infinito. 

Este método pressupõe uma desconfiança que adquire sua marca mais saliente na relação 

com a escrita. A profusão dos diversos textos teóricos que perfazem a bojuda fortuna crítica 

do autor5, já dão fé de que seus escritos não compõem uma narrativa capaz de estratificar, 

englobar ou neutralizar sua expressividade. Logo, inaugurar-se-ia a possibilidade de se pensar 

que não existe história verdadeira a contar ou organização a se seguir de forma confiável, pois 

estaríamos já então retornando aos estratos e insistindo no privilégio da pessoa no lugar de 

um povo.

No esforço histérico de criar para si sua própria humanidade, Pessoa de fato conseguiu ates-

tar uma afirmação irrestrita de uma dimensão que não só a antecipa como a antecede, uma 

vez que a irrupção heteronímica pode ser entendida, na inflexão deleuzeana que propomos, 

como uma verdadeira recusa a pertencer tão somente à humanidade, aos significantes que se 

ocupam em neutralizar o excesso e limitar a expressividade – inumana – que nos atravessa.
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Neste sentido, como se pode definir uma obra? Se um livro, de acordo com Deleuze e 
Guattari, “existe apenas pelo fora e no fora” (2000), ele pode ser entendido como um agen-
ciamento, junção de intensidades puras que fazem vacilar a totalidade significante que se lhe 
atribui. Logo, os escritos de Pessoa, postos em tensão, advogam o estatuto do múltiplo, o 
direito de ser outro e, portanto, de uma obra completa em sua incompletude, em que o gesto 
signatário funciona antes como uma estratégia para tornar imperceptíveis suas intenções. O 
inacabamento da obra – ou a obra sempre por vir – atestaria, no lugar de uma falta ou de uma 
teleologia, a condição pela qual uma potência impessoal se expressa de forma suficiente, 
caracterizada pela multiplicidade.

Recebido em 12/03/2012 e aprovado em 23/04/2012.

Notas

1 À representação se antecipa a presença. Nas palavras de Deleuze, “uma presença age sempre diretamente sobre o sistema nervo-

so e torna impossível o estabelecimento ou a sugestão de uma representação.” (DELEUZE, 2007, p. 57).

2 Será utilizada, daqui em diante, a abreviatura CsO.

3 Grifos do autor, em todas as citações desta obra.

4 Rudolf Lind considera estes apontamentos de Campos como absurdos insucessos, não sustentáveis, e – poderíamos dizer –, 

delirantes, tomando-os quase por uma tentativa desnecessária de Pessoa para teorizar sobre sua própria (e independente de teorias) 

poesia. Resumindo seu argumento, as ideias defendidas por Campos sobre a arte se limitariam a percebê-la não como algo prove-

niente do íntimo do indivíduo, mas de forças do exterior. Com efeito, pensamos que o objeto da crítica de Rudolf Lind é, na verdade, 

a originalidade e a força que Campos traz à teoria estética, quando aproxima o fazer artístico de elementos impessoais. Ver LIND, 

1970, p. 219-228.

5 De acordo com Latuf Isaias Mucci (2009), a fortuna crítica pessoana excederia em vastidão os limites do império romano.
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