O Chefe: acerca da questao sem solucao da autoridade
e da imagem publica na obra de Joseph Beuys'
Jan Verwoert*

Esteja certo, a arte oferece respostas. Sua forca, porém, reside frequentemente em suas
questdes sem respostas. Em suas declaragcdes sobre seu préprio trabalho, Joseph Beuys
inunda seus ouvintes e leitores com respostas. Como consequéncia, as tensoes internas
e as questdes sem respostas no cerne de sua obra sdo escassamente reconhecidas. Uma
aceitacao incondicional da autoridade interpretativa de Beuys sobre sua prépria pratica tem
levado o discurso em torno de sua obra a fracassar ao enfrentar sua questdo central nao re-
solvida: a questao da autoridade em si. Com intuito de compreender o significado do trabalho
de Beuys no contexto dos debates artisticos e politicos dos anos 1960 e 1970, é crucial en-
tender os conflitos internos e as contradicbes ndo resolvidas que perpassam essas questoes,
bem como a maneira que Beuys, publicamente, desempenhou o papel de artista no que diz
respeito a questao da autoridade. Por um lado, ele atacou incessantemente as nocoes tra-
dicionais da autoridade da obra, do artista e do professor de arte com sua abertura radical,
libertaria e humoristica sobre o conceito de arte com relagao a obra, ao artista ou ao educador
que poderia ainda ser e fazer para além das fungdes estabelecidas pela tradicdo, pelo cargo
e titulo. Por outro lado, parece que na apresentagao de seu proéprio discurso interpretativo,
Beuys regularmente recai sobre a mesma tradicdo de autoridade artistica com a qual estava

tentando romper.
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Enguanto ele abolia 0 senso comum do papel do artista e demonstrava em sua proépria pratica
que um artista poderia ser ndo apenas escultor ou pintor, mas também performer, politico,
fildsofo, historiador, etndlogo, musico e assim por diante, ele recorria, no entanto, a um mo-
delo tradicionalmente estabelecido ao projetar para o publico uma imagem de si préprio como
visiondrio, autoridade espiritual ou curandeiro em total acordo com o mito moderno do artista
enguanto uma figura messianica.

Enguanto, em certo momento, ele provocou um debate livre e aberto através de acoes sur-
preendentes, se ndo deliberadamente absurdas, que deixavam-no pronto para atacar como
artista, no momento seguinte ele poderia incitar discussoes sobre o significado dessas provo-
cacoes, revisitando os caminhos disciplinados da visao de mundo perfeita e organizada da an-
troposofia como justificativa ideoldgica para sua pratica artistica. Se por um lado, ele apostou
em tudo que tradicionalmente assegura o valor, clama por legitimidade e que, portanto, valida
a autoridade da arte e dos artistas, por outro lado ele assumiu a postura patriarcal tradicional
do proclamador messiénico das verdades absolutas.

Que Beuys procurava tal papel é afirmado em suas proprias palavras. O estilo e o contetdo
de suas declaragdes programaticas — a incessante explanagao de sua arte, do mundo, seus
problemas e solugcdes — aparentam ser consistentes com a imagem que ele projeta dele mes-
mo como um curandeiro xamanistico: ele fala com a autoridade de um homem que conhece
todas as respostas e, assim, consolida sua autoridade auratica como um artista com sua men-
sagem de salvacao. Interpretacdes ortodoxas da obra de Beuys aceitam essa autoridade sem
restricao e isso torna mais dificil uma compreensao critica de seu trabalho, se ndo impossivel.
Na secao seguinte, utilizarei o exemplo dessa interpretacao ortodoxa para delinear o impasse
artistico e politico que, inevitavelmente, resulta deste entendimento da obra de Beuys. Em
contraposicao, tentarei desenvolver uma possibilidade de compreensao do problema da auto-
ridade auréatica no trabalho de Beuys e na sua autoimagem através de uma leitura minuciosa
de obras selecionadas. Usando vérias performances como exemplos, pretendo argumentar
que a qualidade artistica e a significancia histérica da obra de Beuys ndo sdo, como a visao
comum postularia, baseadas em um entendimento sobre as inten¢des declaradas, mas antes
que se baseiam em seu conflito ndo resolvido entre a urgéncia de demolir definicdes auto-
ritarias tradicionais sobre o que supostamente os artistas sao e a necessidade de recuperar
certos aspectos de fascinacdo da autoridade auratica do ato artistico e do papel do artista.



1 - A questionavel autoridade do artista como curandeiro

Um exemplo esclarecedor de uma interpretacao histérica da obra de Beuys que esta comple-
tamente sob os feiticos da autoridade do artista é encontrado em The Cult of the Avant-garde
Artist do critico norte-americano Donald Kuspit.2 Kuspit |& toda a pratica de Beuys através
da imagem do curandeiro xamanistico que o artista projeta ao publico, retratando-o como
o ultimo representante da veneravel tradicdo de artistas de vanguarda que acreditavam ser
sua missao ajudar a humanidade a curar a alienacao da vida moderna (na visao de Kuspit, o
consentimento de Warhol a alienacdo selou o declinio daquela tradicdo). Como evidéncia para
essa interpretacdo, Kuspit cita duas afirmacdes programéticas de Beuys: “Minha intencéo:
caos saudavel, saudavel auséncia de forma em um meio conhecido que conscientemente
esquenta uma forma torpe e fria do passado, uma convencgao da sociedade e o que torna for-
mas futuras possiveis.”® E a conclusao: "“Isso é precisamente o que o xama faz para provocar
mudanca e desenvolvimento: sua natureza é terapéutica.”* Agora, o conceito de cura levanta
uma série de questdes: a quem Beuys espera curar? E de qué? Com que meios e com que
autoridade? Kuspit responde a essas questdes sucintamente: os alemaes, do trauma do co-
lapso nacional, através da energia de cura de uma criatividade paga original que ele [Beuys]
drena para eles em virtude de sua autoridade de curandeiro.

Em seguida, Kuspit continua para interpretar o Socialismo Nacional como uma expressao exa-
cerbada de fé na racionalidade tecnocratica (e consequentemente como um sintoma exem-
plar da alienacdo moderna), chegando a conclusao de que a recuperacao das patologias dessa
linhagem de racionalismo somente pode ser alcancada através da liberacao da criatividade
dionisiaca do mesmo tipo que Beuys alegou ter liberado. Kuspit escreve: “Os alemaes tinham
que ser curados de sua crenca patoldégica na autoridade da razao, a qual eles prontamente
colocaram antes da propria vida.”® Beuys, o curandeiro xamanistico, é por conseguinte retrata-
do como a antitese de Hitler, o ditador tecnocratico: “Beuys era caloroso enquanto Hitler era
frio”® Essa interpretacao é bizarra. Contudo, isso se desdobra em implicacoes ldgicas sobre o
conceito de cura que Beuys estabeleceu. A figura do curandeiro é messianica por natureza e
€, por conseguinte, da mesma espécie da liderangca messianica dos homens. Uma compara-
cao direta parece 6bvia. Porém, quando de uma inspecao mais minuciosa, essa justaposicao
conduz necessariamente a um resultado que diretamente contradiz a interpretacéo de Kuspit.
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O objetivo messianico de salvar os homens modernos de sua alienagao ao tocar em forgas
primordiais ndo distingue Beuys de Hitler, mas os conecta. A afirmacédo de que o povo alemao
poderia ser curado das mazelas causadas pelo declinio e pela decadéncia da cultura moderna
através da redescoberta do poderes criativos pagdos miticos (supostamente “ariano”) era, afi-
nal, o cerne da ideologia através da qual os socialistas nacionais justificavam sua reivindicagao
do poder. O lema “Am Deutschen Wesen sol die Welt genesen” (O espirito germanico salvara
o mundo) foi usado para articular a associacao da ideia de curar com tal ideologia.”

Porém, o fato de, no decorrer da Histoéria, a ideia de salvar chegar a ser associada a essa ideo-
logia particular ndo retira o crédito da abordagem de Beuys por si s6. O tema da cura mitica—a
nocao de que a redescoberta de uma criatividade mitica poderia proporcionar a cura para as
alienacoes da sociedade moderna — tem ocupado uma posicao central na critica social moder-
na desde o inicio do Romantismo (a mais recente).® Neste sentido, a razdo pode ser encon-
trada no trabalho de muitos pensadores modernos, incluindo Friedrich Schlegel e Nietzsche
(conforme apontado por Ruldiger Stinner), assim como Helena Blavatsky (uma das figuras
principais do ocultismo moderno, a fundadora da teosofia e inspiracdo para Rudolf Steiner).®
Se Beuys era entusiasta do mito celta, por exemplo, e viu Finnegans Wake de James Joyce
ser a expressao do sepultamento mitico, criatividade espiritual — como ele literalmente diz —
da cultura “indo-ariana’ é certamente razodvel assumir que sua utilizacdo do termo provém
de autores como Blavatsky.” Canalizados através de autores como Adolf Lanz e Guido von
List, os ensinamentos de Blavatsky eram, entretanto, também uma fonte de inspiracdo para
Hitler e Himmler que desenvolveram a doutrina racial, implicita em certa medida na teosofia,
em uma justificativa para sua doutrina “volkisch” (racista e nacionalista) de recuperagao na-
cional.™ Uma aplicagao desse conceito de cura nado pode ser diretamente reduzida a outra.
Contudo, nédo se pode negar que, visto no contexto da histéria das ideias, a ideia de retorno
a cultura moderna aos supostos poderes miticos da cultura pré-moderna era o impulso tanto
dos projetos roméanticos de reforma da vida quanto da ideologia do Nacional Socialismo. Esse
aspecto ideoldgico, nunca de fato questionado ou mesmo reconhecido por Beuys e seus
estudiosos ortodoxos (como Kuspit), expde os limites do discurso interpretativo que Beuys
estabelece: ele nunca submeteu seus conceitos-chave a uma andlise critica e histdrica.

Enguanto frequentemente mergulhava na histéria das ideias para seu discurso, Beuys apa-
rentemente ndo se sentia compelido a considerar o fato de que as ideias possuem histérias



especificas — aquelas que, em determinadas circunstancias, precisam ser rejeitadas junto
as tradicoes que suportam. Porém, a reconsideracao critica das formas tradicionais se en-
contrava no amago da abordagem de sua prética artistica. O trabalho de arte postal Manifest
(Manifesto, 1985) proporciona um slogan incisivo. Em texto escrito a méao pelo artista, |é-se:
“Manifesto o erro gue comeca quando alguém estéd a ponto de comprar uma maca e uma
lona. Joseph Beuys, 1 de novembro de 1985." A auséncia de uma abordagem critica a tradi-
¢ao na utilizagdo que Beuys faz de conceitos tedricos pode ndo ser, em Ultima insténcia, tao
problemética em termos de conteldo a respeito das ideias particulares que cita. O que tem
relevancia significativa na préatica da politica de Beuys como um todo é sua escolha por uma
postura locucionéria que € indissociavel da articulacao de certas ideias, precisamente porque
essa posicdo é tradicionalmente justificada por elas: a posicdo do locutor messianico cujo
mito de autoridade é justificado e autenticado pela invocagao da ideia de poderes primordiais
de cura. A utilizacao do conceito de cura é assim sinbnimo para a criagao da inquestionada —
e, em virtude da justificativa superior, também inquestionavel — posicao de poder. Porém, se
a abordagem libertaria de Beuys as convencodes da escultura e as possibilidades da arte em
geral é compreendida como uma evidéncia de postura critica, parece justo assumir que a cria-
cao de tal posicao de poder inquestionavel dificilmente tenha sido sua preocupacao principal.
Se posicionar enquanto locutor, entdo, pareceria mesmo parte integral da pratica de Beuys de
distanciar-se do mecanismo de poder em jogo.

Sem duvida, o desejo de cura era importante na obra de Beuys. A questdo é se o caminho es-
pecifico através do qual ele lidou com o desejo em seu trabalho de fato possui um significado
artistico e histérico consideravel, nao porque Beuys teve éxito em ser ou tornar-se o curandei-
ro que pretendia ser, mas precisamente porque (conscientemente ou nao, é dificil dizer) ele
permitiu que as contradicoes inerentes a ideia de curandeiro messianico se manifestassem
em sua obra. Para comecar, um exemplo da complexa interpretacao do tema do Messias esta
em Zeige Deine Wunde (Mostre suas feridas, 1976). Na tradigao crista, o ato de mostrar as
chagas foi o gesto através do qual Cristo se revelou a seus discipulos como o Messias res-
suscitado. Estritamente falando, consequentemente pode haver apenas uma pessoa que é
designada a mostrar suas feridas: o proprio Salvador. O titulo do trabalho, porém, é um apelo
direcionado a outra pessoa. Aqui, Beuys efetivamente transforma o mondlogo de revelacdo
messianica em um didlogo e assim multiplica as posturas possiveis ao locutor: quem quer
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gue seja que se sinta afetado pelo apelo é aqui convidado a adotar a postura messianica.
Esse momento de multiplicagao é, na verdade, também a principal caracteristica formal da
instalacao. Todos os elementos sdo duplos. O elemento central na obra sdo duas macas sobre
rodas, sob cada uma das quais sao colocados uma caixa de zinco e um recipiente de vidro
vazio. Qualquer um que se depare com a morte ou com a cura néao o faz sozinho. Morte ou
convalescenca sao apresentadas como uma experiéncia existencial na qual nossas vidas se
espelham mutuamente. A reivindicagao por exclusividade associada ao papel de Messias €,
assim, linguisticamente erodida no titulo e, literalmente, no espaco da instalagao.

2 - A problematica inversao dos papeis de agressor e de vitima

Assumidamente, nao existem muitos outros exemplos de Beuys que tao abertamente rom-
pem com a singularidade do papel do messianico. Assim, na maneira com a qual ele lida com
a nocdo do messianico em seus trabalhos de arte nunca falta complexidade. De fato, ele
continuou a estender-se sobre uma ambiguidade particular e insollvel no cerne da questao
messianica: a medida em que o Messias da tradicao crista redime a humanidade ao tomar
para si préprio o sofrimento, Ele se torna tanto vitima quanto salvador, tanto sofredor quanto
curandeiro. Foi precisamente esse duplo papel que Beuys assumiu em sua performance /
Like America and America Likes Me de 1974. A performance comega (se os relatérios sao
confidveis) com Beuys sendo recebido no aeroporto de Nova York por uma ambuléancia e trans-
portado para a René Block Gallery. L4 ele passou trés dias com um coiote e, enrolado em um
cobertor de feltro e segurando uma bengala de forma invertida como um cajado de pastor,
atuou como o curandeiro xamanista e o pastor messianico. Como paciente ou vitima de um
acidente nao especificado, ele havia programado para que ele préprio fosse entregue ao es-
paco onde se transformaria em curandeiro.

Mais uma vez, a questao crucial é: quem é convocado a curar quem de qué (e sobre a auto-
ridade de quem)? Desde que o sofredor e salvador sdo a mesma pessoa, um caminho ébvio
para compreender a performance &€ como uma tentativa de autocura. Neste sentido, a inter-
pretacao de Kuspit sobre Beuys tentando, enquanto alemao, salvar a cultura germanica ao
tocar as origens miticas de energia (representadas aqui pelo coiote) poderia ser justificada.



Joseph Beuys
| Like America and America Likes Me, 1974.
(Fonte: Caroline Tisdall, Coyote. Londres: Thames & Hudson, 2010.)

Entretanto, a questao altamente problematica que esta interpretacao deixa sem resposta
é: com que direito esse alemao reivindica ser nao apenas salvador, mas também paciente e
sofredor (senao vitima também)? Vitima de quem? Por que teria um aleméo — na sucessao
histérica da responsabilidade alema pelos crimes do Holocausto e sua incitagdo para duas

guerras mundiais — sempre o direito de desempenhar este papel de alcance internacional?

As declaracdes de Beuys sobre a performance nao auxiliam: “Eu acredito ter feito contato
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com o ponto do trauma psicolégico da energia da constelacdo dos Estados Unidos: o trauma
norte-americano como um todo com o indio, o Homem Vermelho.”? (Os sintomas do trauma
norte-americano, de acordo com Beuys, manifestam-se na cultura alienada do capitalismo,
representada na performance pelas questoes do The Wall Street Journal espalhado pelo chdo
sobre o qual, como ele relata, o coiote urinava frequentemente.) Apesar da mudanca do con-
texto geogréfico, o problema com o cenario do trauma e a cura permanece 0 mesmo. Ao inter-
pretar o trauma do genocidio cometido contra a populagdo norte-americana nativa como um
trauma para o moderno Estados Unidos causado por esse genocidio, Beuys essencialmente
declara os agressores como sendo vitimas. Nesta figura, a alienagao supostamente dolorosa
dos Estados Unidos desde suas raizes recebe o mesmo status de sofredores das vitimas do
genocidio que ficam completamente de fora do quadro. Embora certamente néo intencional
(e, contudo, efetivo), o homicidio é equiparado a uma lamentavel destruicdo da natureza. Aqui
as vitimas histéricas ndo possuem voz. O coiote nao pode reclamar.

Quase inescapavelmente, alguém se sente compelido a ler essa constelagdo como uma ale-
goria do caso aleméao e da troca de papéis como a expressao de Beuys, em uma postura no-
toriamente obscura em relagao ao papel histérico e a culpa de sua prépria geracdo. Benjamin
Buchloh articula essa critica com toda severidade possivel. No seu ensaio “Beuys: The Twilight
of the Idol’ Buchloh, em principio, acusa Beuys de deliberadamente distorcer os fatos histo-
ricos ao mitificar nocdes de sofrimento e de cura, evitando assim a questao da responsabili-
dade.™ A evidéncia que Buchloh oferece de Beuys revertendo esses papéis de agressor e de
vitima é uma passagem especifica de Beuys, anedota do periodo de guerra frequentemente
citada na qual ele descreve seu resgate pelos tartaros depois de seu bombardeiro ter sido
baleado de baixo para cima na Criméia, no inverno de 1943. Interpretagdes candnicas sobre
essa histéria focalizam no detalhe de que, assim como Beuys narra, os tartaros esfregaram-
-no com gordura e envolveram-no com feltro para aquecé-lo e, portanto, esses materiais (e
o calor em geral) vieram para manter o principio mitolégico de salvacdo encontrado em seu
trabalho. No entanto, uma virada crucial nesta narrativa que Buchloh concentra na proposta
dos tartaros com a qual Beuys permanece:

i

Du nix njemcky’ [Vocé nao é alemao] eles diriam,
‘du Tartar’ [vocé é tartaro] e me persuade a unir-me ao cla,” Beuys relatou.™ Nessa histoéria,
Beuys ndo apenas muda sua identidade de ser um piloto de bombardeio por uma vitima da
guerra; parte da sua cura ¢ a absolvicao de sua origem ofertada pelos membros de sociedade



mitica. Buchloh |& este cenério de absolvicdo como a expressao sintoméatica de certa condi-
cao emocional na Alemanha poés-guerra, isto é, a necessidade de o povo alemao absolver a si
préprios de seus crimes recentes e de uma inescrupulosa prontidao para fazer exatamente
isso: “No trabalho € no mito publico de Beuys o novo espirito aleméao do periodo pds-guerra
encontra sua nova identidade ao perdoar-se e reconciliar-se, prematuramente, com suas pro-
prias reminiscéncias da responsabilidade por uma das mais cruéis e devastadoras formas de
loucura politica coletiva que a histéria ja conheceu."™

Se levarmos em consideracéo o papel messianico adotado por Beuys pelo valor que aparenta,
essa critica toca um ponto sensivel. Certamente, é possivel opor-se ao que Buchloh e Kuspit
compreendiam a respeito das acoes de Beuys como uma representacdo da nacéo inteira,
enguanto por muitos anos suas agoes de fato estavam em uma forte contradicdo com o clima
cultural dominante na Alemanha, que era agressivamente hostil a ele. Essa objecdo, porém,
poderia imediatamente ter sido contestada ao observar-se que, ao adotar o papel messianico,
Beuys simplesmente conferiu a si préprio a incumbéncia de expressar as necessidades cole-
tivas. Essa posicao foi afirmada primeiro (como demonstra o livro de Kuspit) por sua recepgao
internacional enquanto um artista alemao exemplar (o que também foi consolidado, depois
de algum tempo, na academia alema). Contra esse pano de fundo, poderia de fato parecer
justificado ao ver a obra de Beuys e o caminho que ele escolheu para desempenhar seu
papel de um artista alemao exemplar em publico como um indicativo de luta em termos de
identidade alema. Permanece problematico, no entanto, o fato de nem Buchloh nem Kuspit
fazerem qualquer distingdo entre sua imagem publica e sua obra, considerando a postura de
Beuys ao invés de um todo integrado. Eles ndo levam em consideracao, porém, o fato de que
mais frequentemente do que nado, em seu trabalho, Beuys falha ao cumprir as solicitagdes do
programa que ele afirma em seus comentarios, como seu trabalho sempre permanece, nas
especificidades de sua matéria bruta e nas tensbes internas, ao menos parcialmente resis-
tente a interpretacdes conclusivas. Esse fracasso especifico é realmente cruel uma vez que
torna claro (uma vez que se esteja preparado para ver) que Beuys fez mais na sua arte do que
simplesmente ilustrar, e assim consolidar, ideologias preexistentes.

| Like America and America Likes Me ilustra um exemplo de tal falha. Ao observar atentamen-
te, admite-se (apesar da propria declaracdo de Beuys de que ele, com éxito, tocou em uma
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questao traumatica) que seu ritual de curandeiro tem feicdes carnavalescas, exageradas. O
antigo europeu é devolvido & galeria de Nova lorque incdgnito e prossegue a uma performan-
ce enfaticamente de um cerimonial de gestos obscuros, posicionando-se como um feiticeiro
pagao envolto em feltro como se estivesse completamente vestido com trajes carnavales-
cos. Enquanto isso, o coiote, imével, apenas fazia como coiotes costumam fazer — o pousar
significativo de Beuys nao dizia respeito a si; ele habitava um mundo diferente. Isso delimita,
claramente, o significado alegérico da performance. Através de tudo o que ele fazia, o coio-
te demonstrava sua total indiferenga a alegoria artistica que se construia ao seu redor e, ao
agir assim, ele desestabilizava a performance. A documentacgao fotografica da performance,
de alguma forma, induz ao erro no sentido de que faz com que o animal olhe como se isso
fosse uma parte integral de uma Unica e abrangente alegoria. Se, porém, a performance for
entendida como uma performance — ou seja, como um processo que se desdobra no espaco
e no tempo — a fotografia desmorona. Somente assim a fascinagao particular e a qualidade da
cbmica presenca do coiote durante a performance comecam a surgir. O coOmico reside na se-
guinte situacao: dois personagens desproporcionais, para 0s quais a comunicacao falha cons-
tantemente, de alguma forma, encontram uma forma de lidar um com o outro e com a falha
de comunicacéo deles simplesmente porque eles vivem juntos e bem proximos. Os seriados
cbmicos anglo-americanos que falam sobre a familia moderna funcionam, na maioria das ve-
zes, da mesma forma. A comédia de viver com a falha de comunicacdo também carrega seus
aspectos tragicos. O que demonstra a impossibilidade de uma troca simétrica entre dois mun-
dos divididos pela experiéncia. Ainda assim, hd um traco de utopia que reside no pragmatismo
desta combinacado: o que a violéncia coletiva destrdi, uma pessoa sozinha ndo pode salvar. Na
melhor das hipoteses, um ou outro detalhe seréa resolvido no dmbito da coexisténcia diaria,
mas apenas se um lado estiver preparado para enfrentar e viver sobre condicoes obscuras.

O fato de Beuys expor a si proprio a, ou de provocar, uma situagdo tdo opaca poderia ser
compreendido como precisamente o que constitui a qualidade da sua arte independente-
mente do planejado. E impossivel negar o fato de as fronteiras entre o papel do agressor e da
vitima também permanecerem obscuras. Antes, se se esta preparado para ver a confusao,
nao simplesmente como uma tentativa desesperada de se auto justificar, isso também po-
deria, de fato, ser lido como um sinal dos tempos. Considerando, por exemplo, as complexas



Joseph Beuys
| Like America and America Likes Me, 1974.
(Fonte: Caroline Tisdall, Coyote. Londres: Thames & Hudson, 2010.)

implicacdes da postura iconica de Beuys adotada ao findar da acao fora de controle Kuei, ako-
pee — Nein! (Kukei, akopee, nao!, gravado em uma fotografia de H. Riebesehl de titulo eponi-
mo): durante o Festival der Neuen Kunst no auditério da Technische Hochschule Aachen'™ em
20 de julho de 1964, um grupo de estudantes (descritos por Caroline Tisdall como de direita)
invadiu o palco para terminar, violentamente, com a performance Fluxus na qual Beuys estava
engajado; durante a briga que se seguiu, Beuys ficou com o nariz sangrando. Sua reacéao a
violéncia foi fazer uma pose na qual ele, provocativamente, encarnava tanto a vitima quanto
o agressor. Com um olhar desafiador e com o nariz sangrando, ele empunhou um pequeno
crucifixo, em direcao ao publico, com a sua mao esquerda enquanto estendeu o braco direito
em uma saudacdo romana. Nao é necessario, embora possivel, ver esse gesto como uma

variante da saudagao nazista.
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Em certo sentido, a postura de Beuys é de um carater de acusacéo: ele segura o espelho na
direcao dos estudantes, interpreta a violéncia deles como uma tendéncia fascista e apresenta
a si préprio como vitima deles. Em outro sentido, porém, a pose é também claramente triun-
fante. Em combinacao com a saudacdo romana e com o olhar fixo e desafiador, seu braco es-
tendido com o crucifixo transmite a mensagem de que Cristo serd vitorioso. Ao final, o mértir,
aqui encarnado pelo artista que sangra, prevalecera. Assim Beuys, intuitivamente, desenha
diversos registros da linguagem corporal ao mesmo tempo em que produz uma pose impro-
visada com uma autoridade aurética, apresentando a si proprio como acusador, vencedor e
martir, tudo de uma vez. O carater de improviso da pose, por sua vez, mostra como Beuys,
através da livre improvisacao, conseguiu orquestrar o caos que ele préprio provocara. O exem-
plo dos eventos em Aachen demonstram, imprevisivelmente, a extensao na qual a pratica
artistica de Beuys é baseada na sua habilidade intuitiva de improvisar livremente em situacoes
inespecificas para absorver as energias liberadas na situacdo e manifesté-las com gestos fir-
mes — se nao contraditérios. No entanto, o exemplo também mostra que 0s gestos que ele
utiliza para manifestar a assimilacdo das tensoes séao retirados de um repertério de posturas
de encenacao da autoridade auratica. Uma possivel explicagao para isso pode ser que, quando
do improviso, Beuys, intuitivamente, recai em gestos familiares de autoridade habilitando-o a
controlar a situacdo no momento. Se porém considerarmos a observacdo que Beuys néo foi
apenas desvelando suas préprias emocoes, mas, de fato refletindo as tensdes inerentes em
uma situacao dada, isso sugere outra concluséo, a saber: Beuys canalizou as energias violen-
tas do conflito coletivo sobre a fundacao da autoridade que estava no ar naguele momento.

A arte da provocacao reside na forca de provocar um debate sobre a legitimagao de autoridade.
Fluxus desenvolve essa arte de provocar como um método. Assim fez a incipiente cultura de
protesto estudantil em suas bem sucedidas tentativas de expor e de desmantelar as estruturas
autoritarias sobre as quais o Socialismo Nacional baseava seu poder e que nao desapareceu
de fato do cotidiano depois do colapso do regime. Assim, os conflitos no festival Fluxus em
Aachen marcam uma conjuntura histérica na qual determinadas tendéncias artisticas coinci-
diam com os desdobramentos gerais da politica. A contestacao da legitimidade das estruturas
tradicionais de autoridade e a questdo da origem do poder do fascismo estavam na mente
das pessoas. Em um comentéario sobre o evento ao jornal Aachener Prisma, intitulado “Eine
gutgemeinte Panne” (Uma desgraca bem intencionada), a autora Dorothea Solle interpretou



0s eventos como uma queima de violéncia fascista, trazida, ndo apenas pelo enlouguecimen-
to dos estudantes mas igualmente pela irracionalidade agressiva das acdes da performance
Fluxus.V Ainda assim, seria muito simplista interpretar o surto de violéncia como um momento
de libertagao catértica. Essa interpretacdo poderia sugerir que algo tivesse sido resolvido quan-
do da situagao que, em Ultima instancia, o inverso € que parece ter acontecido. Apds o término
do festival, Beuys aparentemente discutiu o que havia ocorrido com os estudantes até as duas
da manha. Parece pouco provével que eles tenham chegado a uma concluséao. Contudo, uma
experiéncia coletiva havia sido articulada. Por um lado, as acdes de Beuys precisavam, por con-
seguinte, serem vistas no contexto da critica das estruturas dominantes de autoridade que os
artistas do Fluxus reuniram no festival, colocando em préatica ao destruir convencdes de autori-
dade musical (no sentido de ser inspirador) das performances em cena. Por outro lado, a pose
de maértir de Beuys também reflete o desejo de os estudantes rebelados verem a restauragao
da autoridade. Eles tomaram para si o FUhrer-salvador que eles desejavam, ao menos em um
formato reflexivo, uma postura inerentemente contraditéria e teatral.

Ao considerar o festival Fluxus em Aachen como exemplar, pode-se discutir que a atitude com
a qual Beuys fez sua contribuicdo a critica historicamente poderosa das tradicionais estruturas
de autoridade era mais do ambito da intuicdo e do improviso do que a maioria. Entao, a quali-
dade de sua contribuicao poderia ser entendida como residindo, precisamente, nessa capaci-
dade de improvisar em situagdes obscuras e, neste processo, evocar, assimilar e manifestar
as tensdes dominantes. Certamente, isso ndo é uma desculpa para a sua criacdo de mitos e
a ja citada declaracéo confusa sobre o trauma dos agressores (no contexto norte-americano).
Ainda assim, isso pode ajudar a explicar o papel que Beuys talvez tenha desempenhado para
sua geragao ao articular, de forma aparentemente improvisada, suas experiéncias coletivas
de nao ser capaz de determinar a relacdo entre a propria parcela de culpa deles e seu trauma
sofrido durante a guerra. Beuys era igualmente incapaz de resolver esse problema. Se isso
j& havia sido resolvido, ou se poderia ter sido resolvido como um todo, permanece a dlvida.
Talvez, seja possivel discutir, com Buchloh, que ndo apenas a mitificagcdo do trauma da guerra
era uma expressao de desejo para garantir a absolvicao, mas que mutatis mutandis, a intelec-
tualidade alema do pds-guerra, de forma consciente com o passado, talvez tenha igualmente
utilizado tal técnica, como se computar seriamente pudesse tornar alguém capaz de limpar o
passado, rompendo com ele e mudar do lado dos acusados para o dos acusadores. Isso nao é
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um real esforgo para encarar a experiéncia das vitimas e dos crimes. Em geral, é vélido explo-
rar o ponto exato em que artistas e intelectuais alemaes comecaram a ir além da autocritica
e do autoespelhamento em vez de confrontar ativamente a percepcao externa e a avaliacdo
critica da histéria e da identidade alema em outros pafses. As viagens posteriores de Beuys e
as oficinas de discussao na Europa e na América podem ter sido um férum precisamente para
isso. Porém, se ele escutou os outros o suficiente nessas discussdes a ponto de absorver a
experiéncia deles ou de simplesmente propagar as suas verdades é uma questao completa-
mente diferente.

3 - O debate estratégico sobre a autoridade interpretativa no limiar de um novo
entendimento da arte

Visto neste contexto historico, a posicao de Beuys marca um comeco crucial precisamente por
conta de suas contradicoes internas: politicamente, Beuys encontrou inspiragao na incipiente
cultura de protesto dos estudantes para desafiar a atitude de sua prépria geracao e para atacar
as estruturas da autoridade mitica que fez o nazismo alemé&o possivel, embora nao sendo ca-
paz de superéa-lo inteiramente. Artisticamente, ele também esteve em um limiar histérico que
ele nunca foi de fato capaz de atravessar completamente. Buchloh descreve esse cenario de
problemas de forma muito precisa. Em “Beuys: The Twilight of the Idol’ ele coloca o trabalho
de Beuys no contexto do desenvolvimento artistico decisivo para os anos 1960 — ao incorporar
objetos do cotidiano e materiais industriais ao seu repertério, Beuys, paralelamente a Minimal
e a Pop Art, deu um passo em direcao a estética materialista radical que iria influenciar a arte
contemporanea dos anos 1960 em diante. Ao mesmo tempo, porém, como Buchloh con-
vincentemente demonstra, Beuys nao teve as mesmas consequéncias para esse momento
qgue seus contemporaneos tiveram. Ao finalmente conceber as implicacdes da utilizagdo dos
readymades por Marcel Duchamp, Buchloh argumenta que a Minimal e a Pop Art contribui-
ram, no espirito do positivismo reducionista e critico da ascendéncia anglo-americana, para o
desencantamento do trabalho de arte e o desmantelamento dos mitos — mitos que a tradicao
da Antiga Europa tinha assegurado a aura da arte. No entanto, foi precisamente essa tradicdo
que Beuys reviveu ao tocar suas mitologias com intuito de prover a sua arte e a sua persona a
sua magia. Quanto a atravessar o limiar do presente, Beuys, ao que parece, virou-se de costas
para o futuro e retornou ao passado perdido da Antiga Europa.



Assim, Buchloh faz uso da natureza da autointerpretacao de Beuys como evidéncia de uma
postura reaciondria dentro da estrutura do desenvolvimento artistico dos anos 1960: ao in-
vés de desenvolver uma compreensao contempordnea analitica (baseada nos achados de
Duchamp) de como artefatos obtém significado na arte através do contexto da sua apresen-
tacao, referéncias intertextuais cruzadas e um jogo aberto de interpretacdo, Beuys, de acor-
do com Buchloh, restaurou o modelo tradicional unidimensional de atribuicdo autoritaria de
significado através da declaragdo da intencao do artista: “[Beuys] dilui e dissolve a precisdo
conceitual do readymade de Duchamp ao reinterpretar o objeto dentro do mais tradicional e
ingénuo contexto de representacao de significado, a metafora idealista: esse objeto sustenta
aquela ideia e aguela ideia esté representada neste objeto.”'®

Essa critica ao discurso interpretativo de Beuys &, sem duvida, completamente justificada. De
novo, porém, a questdo permanece: a que alcance o problematico carater das autointerpre-
tacOes de Beuys realmente afetam sua préatica artistica? Poderiamos ir mais longe e acusar a
prépria critica de Buchloh de apego, em certo sentido, ao mesmo modelo unidimensional que
ele atribuiu a Beuys. Depois de tudo, o préprio Buchloh também presumiu uma identidade de
intencao e de trabalho de arte quando ele o rejeitou em nome das intencdes declaradas de
Beuys ao invés de submeté-lo a uma leitura mais precisa independentemente do que o artista
tenha dito.

Em hipoétese alguma isso & um problema isolado. Em relagao as praticas artisticas dos anos
1960, a relacao entre as declaracdes dos artistas sobre seus trabalhos e o trabalho real nao
foi investigada, em geral, tdo criticamente quanto deveria ter sido. Beuys estd longe de ser o
Unico artista que, intencionalmente, buscou impor certo significado ao seu trabalho. De fato,
particularmente no contexto do inicio da arte conceitual, os artistas valeram-se fortemente da
interpretagcdo como estratégia. A pratica interpretativa de Art & Language e o artista Joseph
Kosuth, que foi por um tempo associado ao grupo, é sintomatica a esse respeito. A contradi-
cao performativa entre o conteldo de suas declaracdes e a forma como eles as relacionam
com o trabalho deles é ainda mais flagrante do que na prépria pratica de Beuys. Kosuth e a
Art & Language legitimaram seu trabalho e o imbuiram com um ar inspirador de autoridade
ao citar nao apenas mitos, mas toda a tradicdo da Filosofia Analitica (da linguagem), apenas
para declarar — em plena contradicdo com os complexos modelos semanticos que essa tra-
dicdo oferece — correspondéncia um-a-um entre esse conteldo filosofico e seu significado
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artistico.?® Eles identificaram a teoria critica com o significado literal e o conteldo da arte
conceitual com o mesmo naiveté que Buchloh detectou no discurso de Beuys.

De fato, o Neoplatonismo bruto que Kosuth propaga quando alega em seu ensaio “ intension(s)"
que a arte conceitual pode fazer com que as intencdes do artista imediatamente transparen-
tes possam certamente ser consideradas ingénuas.?' Ao mesmo tempo, a insisténcia da au-
toridade do artista em determinar o significado de seu trabalho é, para Kosuth, parte e parcela
da reflexao critica sobre o poder politico de interpretar a arte. Ele identifica a pratica do artista
em fazer declaracdes sobre seu préprio trabalho como uma pratica estratégica orientada para
a disputa de autoridade interpretativa de criticos e de historiadores e uma mudanca no equili-
brio do poder em favor do artista. Segundo Kosuth: "historiadores da arte e criticos desempe-
nham um papel importante na luta pelo trabalho do ‘chegando ao significado’ no mundo. Mas
esse é o ponto: eles representam o mundo. E por isso que uma parte definida do processo
criativo depende do artista afirmar suas intengdes naquela luta. Uma das principais licoes de
defesa da primazia da intencdo do artista, e a crescente importancia da escrita dos artistas
sobre seus trabalhos, é assegurada por esse periodo dos anos sessenta.”??

Motivada por poderes politicos, a razdo principal para artistas oferecerem sua prépria inter-
pretacao estaria, assim, no interesse de eliminar o intermediario. Neste espirito, Kosuth cita
uma de suas proéprias declaragdes sobre o trabalho Art & Language na revista Art-Language
de 1970: "Essa arte reldne tanto a funcdo de critico quanto torna um mediador desnecessa-
rio"? Parece justo afirmar que Beuys — talvez menos conscientemente, porém um tanto mais
eficaz por essa razdo — percebeu a oportunidade histérica que Kosuth articulava ao utilizar a
propagacéo de sua prépria interpretacao para reforcar sua propria posicao de autoridade vis-
-a-vis a criticos e historiadores. O crescente interesse da midia em (sua) arte ofereceu-lhe (e
nao apenas a ele) uma excelente plataforma para aquilo.

Contra esse pano de fundo, observar a pratica de Beuys de interpretar seu préprio trabalho
como um gesto estratégico talvez nos permita descrever com maior precisdo sua fungdo em
relacdo as suas outras atividades artisticas — ou seja, como uma praxis em seu proprio direito.
Como tal, isso nao estéa situado no mesmo meta-nivel, mas no mesmo nivel das outras mani-
festacoes do trabalho de Beuys — como uma prética paralela. Neste contexto, a participacao
de Beuys na instituicdo de varias iniciativas politicas e de instituicoes utdpicas, como a Free



International University que ele foi cofundador juntamente com Heinrich Boll em 1971, por
exemplo, poderia igualmente ser vista como um gesto que por si s importa — como uma
expansao de possibilidades concretas de praticas artisticas independentemente de qualquer
programa ideolégico.?* Instituicdes fundadas transformam-se, assim, em um meio artistico
dentre outros. Observada sob este prisma, a pratica de Beuys de falar em publico deve ser
considerada nao como um meta-discurso na sua arte, € sim como um meio artistico sui ge-
neris. As declaracoes de Beuys poderiam, por conseguinte, ser consideradas como detentora
do status material que ele produziu em paralelo com outro material. Os quadros-negros rabis-
cados com anotacoes espalhados em um palco construido com paletas de madeira na instala-
cao Richtkréafte (Directional Forces, 1974-77) oferece um exemplo gréfico disso. O discurso se
torna material, extremamente material. E, por conta do grande nimero de quadros-negros e
do simples fato de alguns quadros cobrirem outros na pilha, o puro acimulo de material torna
o cenario parcialmente ilegivel. Em seguida, o fascinio com o material pode ser observado
como situado menos em seu conteldo ideoldgico do que na tensdo imanente entre sua legi-
bilidade e sua opacidade como material.

Obviamente, essa defesa da instalacdo contradiz o préprio discurso interpretativo de Beuys e
as intencoes declaradas na sua aplicacdo na concepcao de um material derivado da escola de
critica anglo-americana. Contra o pano de fundo das reflexdes de Kosuth, essa interpretagao
poderia, certamente, ser lida como uma estratégia de critica que tenta recuperar algum terri-
tério na batalha pela autoridade de interpretar um trabalho. Se a interpretacado é compreendida
como uma pratica antagbnica, consequentemente, na verdade nenhuma posicao de locutor
dentro deste campo é neutra. Por conseguinte, isso parece necessario para explicar, se ja nao
for ébvio, o lugar de onde o autor deste ensaio fala: em contraste com o convincente gesto das
préprias declaracdes de Beuys (e das declaragdes de seus defensores ortodoxos e inimigos
intimos), a postura deste ensaio &, provavelmente, mais do que um desdobramento de uma
forma de reflexao de uma posicao de distancia histérica e retérica. Em termos de estilo, essa
posicao de fala reflexiva talvez seja tipica de uma geracédo (a minha), cujas experiéncias da pos-
tura artistica patriarcal da geracao de Beuys sao ainda mediadas pela interferéncia da luta de
uma geragao com as mesmas inclinacoes. Em outras palavras, uma reflexdo mais distanciada
parece possivel atualmente devido a necessidade e a exigéncia de posicionar-se “a favor — e ao
mesmo tempo - contra”?® em que Beuys ja ndo é tdo intensamente sentido com provavelmente
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O era para a geragao anterior, que era imediatamente confrontada com sua persona. Buchloh
pertence a Ultima geracdo, como meu pai, Walter Verwoert, que foi um dos primeiros alunos de
Beuys. Enquanto Buchloh parece ter experenciado a maneira de Beuys de incorporar o papel
do artista (alemao) no mundo internacional da arte como insuportavelmente reacionaria, meu
pai descreveu sua experiéncia com Beuys como um professor da Kunstakademie Disseldorf,
no inicio dos anos 1960, como radicalmente libertadora em termos artistico, politico e de per-
sonalidade. O raciocinio deste artigo nasce de um desejo de refletir sobre estas posigcoes
antagdnicas mais do que da necessidade de tomar um lado ou outro.

A liberdade de abordagem neste trabalho criada pela distdncia de uma geragao é de natureza
peculiar. Vocé pode relacionar isso a situagao do coiote em / Like America and America Likes
Me: Beuys estd presente. Isso é inegavel. Mas por conta do horizonte de uma linguagem
comum ter desaparecido, ndo ha nenhum protocolo estipulado para se engajar com aquela
presenca. Nesta situacao, a critica talvez pudesse ser um meio para, criativamente, desenvol-
ver certa forma de convivio — ou seja, um caminho para viver no presente com a presenca es-
pectral de uma figura que contribui decisivamente para modelar esse presente, mas fez isso
sem jamais entrar nisso. Essa forma de convivéncia ndo precisa ser nem pacifica nem intima.
Fotografias da acdo mostram o coiote mordendo o manto de feltro de Beuys e rasgando-o
em um momento, apenas para aceitar sua presenca na sala e, em seguida, retornar a cuidar
de seus proéprios assuntos. Talvez isso pudesse servir como modelo para a recepcao mais
adiante do trabalho de Beuys.

4 - A ainda nao resolvida questao da autoridade na pratica artistica: o chefe

Independentemente dessa experiéncia de distancia historica, certas questoes néao resolvidas
no trabalho de Beuys néo perdem sua relevancia, nem tém seus significados artisticos através
dos quais Beuys canalizou essas questdes e manifestou suas implicagdes probleméticas. As
questdes dizem respeito a fundagao da autoridade em si propria: em algum momento noés
compreendemos plenamente o que gerou o fascinio pela autoridade auratica de um lider
messianico que fez o fascismo possivel em suas vérias manifestacdes na Alemanha, Austria,
Itélia e Espanha? A que dimensao nés temos tido éxito em distanciarmos a nés préprios de
uma fascinacdo que permanece apesar de tudo o que temos aprendido? Essa & uma questao



espinhosa ndo apenas em arte, mas ainda mais no discurso intelectual. Poderia ser discutido
que nesse campo (mesmo ou talvez especialmente na tradicdo do engajamento politico es-
querdista), a habilidade de projetar certa autoridade aurdtica € um pré-requisito basico para
fazer com que sua voz seja escutada no debate publico. Na medida em que o pedido nao ape-
nas para agir e falar em nome préprio, mas também espera agir e falar por outros é uma con-
dicdo da pratica do artista e do discurso intelectual, essa forma de pratica e de discurso como
tal ird, necessariamente, gerar uma aura de agao ou discurso exemplar. A questao do porqué
—em virtude de que autoridade — alguém poderia legitimamente esperar para agir ou falar em
nome de outros (em nome do publico em geral ou simplesmente em nome de um desconhe-
cido numero de pessoas que talvez tenham opinides semelhantes) é, por conseguinte, uma
questao que persistentemente assombra a pratica artistica e o discurso intelectual — especial-
mente depois que certas catastrofes da modernidade chamadas de legitimidade da aura da
autoridade entram em questdo. Em um nivel constitutivo, a justificativa para a propria pratica
e o discurso como artista e intelectual é desafiada por essa questao nao resolvida.

Com humor particularmente agugado, Beuys reconheceu as implicacdes dessa questdo na per-
formance OO-Programm (1967). Em um evento de orientacdo em Kunstakademie Diisseldorf,
ele recebeu os novos estudantes pegando um microfone de pedestal e um machado em suas
maos, emitindo sons inarticulados durante minutos. No dia seguinte, o Diisseldorfer Express
intitulou seu relato sobre o evento como “Professor bellt ins Mikrofon” (O professo late ao
microfone).?® Curto e sucinto, descreve a situacdo.?’ Ao tornar a ocasiao oficial de um discurso
a académicos em um evento absurdo, Beuys, deliberadamente, submeteu ndo apenas ele
préprio mas também a banca e a posicdo de autoridade de falar do professor ao escérnio. Ao
mesmo tempo, porém, ele também expds o fundamento de sua autoridade: enquanto um
professor, estava dentro de seu poder fazer esse tipo de coisa. Ao carregar um machado, ele
intensificou essa ambiguidade ainda mais. Se considerar o machado como um atributo de
poder, é impossivel ndo ver um paralelo com os eixos envoltos em varas que os lictores (os
guarda-costas dos coénsules romanos) carregavam como um simbolo de sua autoridade. O
nome dessas varas — fasces — € considerado como uma possivel origem do termo fascista.
Se considerarmos “barking into the microfone” como uma expressao que descreve bem o
estilo do discurso de Hitler, a acdo de Beuys poderia de fato ser entendida como uma carica-
tura do ditador. Ao invés de negar a autoridade estrutural acumulada em seu papel enquanto
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professor (por exemplo, ao aparecer como um enfatico pedagogo liberal), Beuys expds essa
autoridade estrutural de uma forma deliberadamente exagerada e demonstrou sua comple-
xidade com perfis de autoridade mitica. Dado o absurdo ébvio da apresentacéo, parece justo
assumir que ele o fez com a ideia de forgar os limites de sua autoridade e assim instigar resis-
téncia — por exemplo, ao provocar gargalhadas.

Como o proprio titulo deixa claro, a performance Der Chef (Fluxus Gesang) (The Chief [Fluxus
songl, 1964) foi outra ocasidao em que Beuys discorreu abertamente sobre a questao de autori-
dade, neste ponto, adicionando um toque especial. A duracdo da performance foi especificada
para ser igual & duracao de um dia de trabalho comum e durante o decorrer das oito horas, das
quatro horas da tarde a meia-noite, ele desempenhou seu papel de encarnar autoridade. Ele
apareceu, envolto em um cobertor de feltro, em um dos espacos expositivos da Galerie René
Block em Berlim. O espaco podia ser visto por dentro, mas ndo adentrado, da sala ao lado.
Escondido sobre o cobertor, Beuys nao podia ser visto, apenas ouvido. Ele tinha consigo um
microfone e, em intervalos irregulares, ele podia fazer sons inarticulados que eram exaltados
através de um sistema de amplificacdo. Essa performance barulhenta era interrompida perio-
dicamente por uma composicdo de Henning Christiansen e Eric Andersen em uma fita. Duas
lebres mortas jaziam em cada extremidade do cobertor de feltro enrolado. Outros objetos de
cena do repertério de Beuys (cobre, gordura, unhas etc.) foram todos colocados ao longo da
sala para identificd-la como um espaco para atividades cerimoniais. No anuncio para o even-
to, Beuys afirmou que Robert Morris iria realizar a mesma performance, simultaneamente,
em Nova lorque. Que seja de meu conhecimento, nunca foi confirmado que isso realmente
aconteceu. O anuncio pode muito bem ter sido uma piada feita a custa de Morris, uma vez
que a propria seriedade elegante de Morris, o uso autorreflexivo do feltro era minado aqui
por Beuys, que submeteu o0 mesmo material a um prolongado, enfadonho e, como um todo,
processo nao muito elegante.

De acordo com a propria mitologia de Beuys, a performance poderia ser interpretada como uma
tentativa de reviver a experiéncia de sua cura na Criméia. Essa interpretacao ainda nao aponta
para o titulo da acdo, nem para seu limite de tempo baseado em um dia de trabalho, nem para
o papel central que o sistema de amplificacdo desempenha na performance. Se levarmos em
consideracao a ressonancia histérica da encenacao que “barking into the microphone” teve
na acao OO-Programm, talvez néo seja tao descabido observar um paralelo com Der Chef: a



performance é centralizada ao longo da experiéncia dos alto-falantes que propagavam a voz gu-
tural de um locutor oculto, uma presenca fisica estranha na sala. Essa experiéncia efetivamen-
te se assemelha a de ouvir discursos de propaganda sobre o assim chamado Volksempfénger,
0 “radio do povo” introduzidos no lar das familias alemaes pelo nazismo, a novidade que muito
provavelmente fora feita por uma midia de formacéo de experiéncia para toda uma geracédo. Se
assumirmos que a distorgao do discurso por uma precéria recepcao de radio poderia ter sido
uma caracteristica regular daquela experiéncia, os abafados e indistintos barulhos do sistema
de amplificacéo (e sua interrupcéo irregular por musica) seriam, fenomenologicamente falando,
um eco dessa experiéncia. O “Chef” é nesse caso também o “Fihrer”

De forma grotesca e altamente assertiva, Beuys enquadra a experiéncia do auratico. Walter
Benjamin caracterizou essa experiéncia como sendo de “proximidade com distancia simultéa-
nea’ Essa é a fascinante contradicdo que Beuys coloca em primeiro plano em vérios niveis
em sua performance: sua voz encheu a sala, enquanto a fonte estava muito distante de ser
encontrada. O artista era o centro das atencoes, ainda que permanecesse invisivel, enrolado
em um cobertor de feltro enquanto durou o evento. Devido & sua aparicdo prévia na midia, a
performance Der Chef levou um numero consideravel de visitantes a galeria, de acordo com
os relatérios contemporaneos.?® Para a duracao da exibicao, esses visitantes eram, contudo,
forcados a permanecer nas salas vizinhas. Eles conseguiam ver o que estava acontecendo,
mas permaneciam impedidos do acesso fisico direto ao evento. O fechamento parcial do
espaco da performance para o publico gerou uma distancia e, ao mesmo tempo, aumentou
a atracdo da presenca do artista. Ele estava presente acustica e fisicamente como parte de
uma peca de escultura, mas ele estava sempre ausente, invisivel, intocével e essa encenacao
de presenca e auséncia simultaneas fez de sua presenca de palco particularmente auratica.

O titulo reforgou ainda mais a ambiguidade de proximidade e de distancia. Em um sentido,
isso designava um lider no topo da hierarquia. Em outro sentido, porém, no aleméo coloquial a
palavra Chef- como jefe em Espanhol e boss em inglés norte-americano — é igualmente utili-
zada para jovialmente chamar um colega de trabalho. Este duplo sentido emprestou uma qua-
lidade humoristica ao titulo. Ainda, ndo foi realmente esvaziada a autoridade associada com o
termo Chef, mas quando visto em conjunto com a performance auratiza isso ainda mais: por
um lado, Beuys era a personalidade artistica de destaque, o professor de arte e a incipiente
estrela da midia que somente poderia ser notado de longe. Por outro lado, ele também era
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0 “colega de trabalho” que “fez seu trabalho” durante oito horas e tornou conhecido através
de barulhos, de gemidos e chiados o quao duro era ser “escravizado” Isso provavelmente
gerou simpatia e proximidade. Essa simultaneidade entre distancia e proximidade conferiu
ao artista sua autoridade auratica neste papel de “Chef” Lideres politicos tradicionalmente
criam uma aura — ou seja, a aparéncia de credibilidade absoluta — de uma forma anédloga ao
apresentarem-se como figuras idealizadas, fortemente paternas e, simultaneamente, como
acessiveis “homens do povo”

O ponto crucial, porém, é que Beuys nao produziu simplesmente uma aura de autoridade, mas
também expds condicdes materiais dessa producdo em toda sua crueza e expds as contra-
dicoes inerentes a esse processo em todos 0s seus absurdos ébvios. Neste caminho, Beuys
simultaneamente construiu e desmantelou uma aura de autoridade. A performance se cons-
tituiu em um acontecimento. Suas qualidades de agitacdo foram, porém, simultaneamente
reduzidas a um minimo — sem grandes acontecimentos. Um homem envolto em um cobertor
entre duas lebres mortas e fazendo barulhos estranhos por horas. O redimensionamento da
performance para uma atividade que mal poderia ser percebida enquanto uma atividade como
um todo, o alongamento e a expansao do tempo, a morte agitada sobre o cobertor e toda a
gravidade da mise-en-scéne em geral cria uma peculiar atmosfera regressiva. Em conformi-
dade com a analise da autoridade auratica que Werner Herzog desenvolveu em seus filmes,
Beuys aqui também coloca em primeiro plano a peculiar atracdo regressiva (freudianos pode-
riam chamar isso de “pulsdo de morte"”) inerente as peculiares gravitas da autoridade auréatica
— uma atracdo que igualmente gera limitagao, na qual sua prépria falta de peso, mais cedo ou
mais tarde pesa sobre a autoridade auratica e traz isso ao ponto do colapso. E na verdade, em
Der Chef Beuys encenou os mecanismos produzindo sua autoridade auratica juntamente com
0 acontecimento desse lento colapso.

Assim, Der Chef pode ser compreendido ao expor e exorcizar, de forma assertiva, a fascina-
Gao pela autoridade auratica que constituiu uma condicao histérica crucial para a possibilidade
do fascismo. Reconhecidamente, Beuys nao encenou esse ato de expor e exorcizar de uma
posicao distante. Antes, ele viveu através disso fisicamente e assim, de forma sintomatica,
manifestou as contradicdes ndo resolvidas. Para além da discussao sobre condigdes histori-
cas, porém, o fato de Beuys ter escolhido uma posicdo imanente através da qual trabalhava os
problemas da autoridade auratica nos traz de volta a questao levantada anteriormente, a saber,



se certas estruturas e contradicoes da questdo auratica nao sdo estruturalmente inerentes a
pratica artistica. Uma caracteristica estrutural da pratica artistica, por exemplo, que Beuys lida
em Der Chef, & ndo apenas a adocdo de uma posicao de um locutor auratico, mas também a
atribuicdo daquela posicdo ao artista através das expectativas da audiéncia: Beuys chegou a
Berlim e as pessoas esperavam um acontecimento. Ao aparecer em publico, mas fazendo-se
invisivel, Beuys tanto satisfez quanto frustrou seus espectadores. A aura que Beuys gerou
em torno de si em virtude de sua estratégia tornou-se tanto o meio quanto o intermédio para
protegé-lo contra e para jogar com essas expectativas: coloca-los em evidéncia e modifica-los.

Essa tentativa de renegociar o relacionamento entre artista e publico €, além disso, formali-
zado como um dia de trabalho de oito horas, potencialmente transformando a performance
em uma alegoria das tensdes constitutivas entre o publico e o privado que define o trabalho
artistico ou criativo em geral. Como é uma forma de trabalho que, tradicionalmente, toma
forma dentro de condicoes marcadas por extremos de autoisolamento (no estudio, na pra-
teleira, na natureza) e o ato de transformar tornar-se publico (em exibicdes, acdes e publica-
coes), certamente existem outras abordagens para a pratica de arte baseada em participacao.
Porém, a experiéncia demonstra que eles também requerem certo momento de isolamento
e de concentracdo que permite a acao coletiva ser planejada e obriga a ser colhida. Um as-
pecto fascinante de Der Chef é que Beuys nao lida de fato com isolamento e exibicdo como
polos opostos, mas como qualidades insepardveis de uma mesma acdo. O autoisolamento
dentro do rolo de feltro toma seu lugar em publico. Mantido espacialmente a distancia por um
lado e, por outro, abordado através dos alto-falantes, o publico é simultaneamente excluido
e incluido. Nesta situacdo, o microfone e o sistema de amplificagdo transformaram-se no
meio através do qual se estabelecia a relacdo entre isolamento e exibicdo. Neste sentido,
Der Chef pode ser lido como uma alegoria de um trabalho cultural em um meio publico. A
autoridade daqueles que se atrevem — ou sdo tdo ousados quanto — a falar publicamente que
eles isolaram a si préprios do olhar do publico, ainda sob a mira destes, a fim de enfrenta-los
em discurso indireto, retransmitido através de um meio. O que é constituido nesta cerimdnia
€ a autoridade no sentido da autoria, no sentido da voz publica. Em Der Chef, Beuys encena
a criacao de tamanha voz publica como em um acontecimento que é tanto dramatico quanto
absurdo. Assim, ele afirma o surgimento de tal voz como um acontecimento. Ao mesmo
tempo, porém, ele também mina essa afirmacao por meio da lamentéavel impoténcia através
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da qual essa voz é produzida: ao emitir, semissufocada, sons inarticulados que teriam per-
manecidos inaudiveis sem equipamento eletronico de amplificagcdo. Essa performance nao
oferece nenhuma resposta. Porém, articula o ponto crucial nao resolvido de uma pergunta
que diz respeito, profundamente, tanto a arte quanto a politica: em virtude de que autoridade
é possivel incorporar uma voz em publico e para o publico?

Traducéo: Caroline Alciones e Luiz Sérgio de Oliveira
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