





Ser Cubano (entrevista com Tania Bruguera)
por Roselee Goldberg

Roselee Goldberg é diretora fundadora da Performa, organizacdo situada em Nova York e
dedicada aos estudos da performance na histéria da arte do século XX. Como historiadora
da arte, critica e curadora, RoselLee Goldberg tem organizado exposicoes, performances e
seminarios na Royal College of Art Gallery em Londres, The Kitchen, no Museum of Modern
Art e no Guggenheim Museum, os quais estabeleceram importantes precedentes no campo
da performance. O livro seminal de RoselLee Goldberg, Performance Art from Futurism to the
Present (1979 & 2000), a primeira obra dedicada a histéria da arte da performance, foi tradu-
zido em seis linguas e é usado internacionalmente como livro chave para o ensino da perfor-
mance nas universidades. RoselLee Goldberg é professora da New York University desde 1987
e é frequente colaboradora da Artforum. Dentre seus livros estdo Performance: Live Art Since
1960 e Laurie Anderson.

Tania Bruguera nasceu em Havana, Cuba, em 1968, filha de Miguel Bruguera, conselheiro
politico cubano na Embaixada de Cuba em Paris e embaixador no Libano e no Panama, e de
Argelia Fernandez, tradutora de espanhol-inglés com bacharelado em Ciéncias Sociais. Tania
Bruguera estudou no Liceu Francés durante sua infancia e, dos 12 anos em diante, em uma
escola de arte em Havana, se graduando pelo Instituto Superior de Arte em 1992.

Nos ultimos sete anos [1998 a 2005] ela tem vivido em Chicago e em Havana, dividindo o
ano entre duas cidades, duas culturas e duas ideologias, “entre passado e futuro’ como ela
disse. Essas idas e vindas entre continente e ilha, intercaladas com extensas viagens inter-
nacionais, tém agucado o entendimento de Bruguera sobre o que significa “ser cubano” e o
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que é necessario para realizar uma obra que seja relevante tanto localmente quanto interna-
cionalmente.

"Posso utilizar o mesmo modelo dentro e fora de Cuba?” — ela se questiona. Sua consciéncia
de viver em uma animada matriz politica, de consequéncias ligadas a agdes, proporciona a
bussola ética a obra de Bruguera. Esse também foi o foco de nossa conversa que comegou
no Ultimo janeiro na Cidade do México e continuou em Miami e em Nova York.?

RoselLee Goldberg: Em nossa Ultima conversa, vocé falou sobre o impacto emocional da
politica para além de sua influéncia intelectual ou ideoldgica. Eu achei sua nocdo de “politica
como seducdo” interessante, especialmente considerando que varias de suas obras se refe-
rem a tortura ou repressao ou censura, acdes que alguns associam com medo € repulsa, ndo
sedugao.

Tania Bruguera: Crescendo em Cuba, eu entendi que os melhores politicos trabalham com
as emogodes porque eles sabem que essa é a melhor ferramenta para manipular as pessoas.
O poder politico lida exatamente com a manipulagdo e com o controle das pessoas para con-
seguir o que eles querem. Manipular emocdes € uma forma sedutora de atingir aquele fim.

RoselLee Goldberg: Vocé pode descrever uma de suas obras que seja manipuladora nesse
sentido?

Tania Bruguera: Aquela que fizem Havana (Sem titulo (Havana, 2000)) é a mais bem sucedida
em assustar, seduzir e surpreender o observador. E um trabalho narrativo que primeiramente
atrai a audiéncia a um espaco bonito (uma antiga fortaleza em Havana) e depois os assusta
um pouUCo porque, uma vez que se esta dentro, € muito escuro. Os visitantes caminham em
uma superficie muito macia e suave (cana de acucar seca) em diregcdo a uma luz brilhante
embutida no teto, que eles logo descobrem ser um monitor de televisdo em preto e branco
mostrando imagens de Fidel Castro proferindo um discurso em uma competicdo de natacao
no mar. Eles véo em direcdo a luz e a luz é Fidel! E gradualmente, enquanto suas visoes se
acostumam com a escuridao, eles notam que nas proximidades ha varios cubanos nus e a
concluséo &, “Oh meu Deus, eu fui tdo seduzido pelo poder que nem mesmo percebi o que
se passava ao meu redor.”



Tania Bruguera

Untitled (Havana, 2000), 2000.

cana de agucar moida, monitor de video, DVD player
(Fonte: http://www.artesmagazine.com/2010/03/)
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Quero que meus trabalhos sejam cada vez mais sobre esse tipo de experiéncias. Sentindo as
obras, nao apenas olhando-as. Eu quero que as pessoas se movam emocionalmente através
de minha obra. Eu trabalho com emogdes e memodria, e com a ideia de documentar nao em
um sentido histérico, mas através de emogoes.

Quero que minha obra seja transformada e lembrada pela audiéncia como uma experiéncia
emocional. Quero que a audiéncia acesse as obras como uma experiéncia, 8s vezes uma ex-
periéncia fisica, e leve a "documentacao” disso com eles como sua propria memoria viva. Eu
gostaria que meu trabalho ndo fosse visto, mas lembrado.

RoselLee Goldberg: Que outras emocoes guiam o seu trabalho?

Tania Bruguera: Eu gosto de trabalhar com o medo porque, quando as pessoas sentem
medo, elas ficam mais conscientes, elas ficam alerta. Elas comegam a usar outros meios para
compreender 0 que estd acontecendo. Gosto das pessoas em alerta quando elas veem minha
obra. Medo também é um caminho para aprender e, uma vez que saibamos como lidar com
o0 medo, podemos ser livres.

RoselLee Goldberg: Vocé ja experimentou medo real?
Tania Bruguera: Provavelmente |4, mas nada que fosse fisico ou ameaca de morte.

Roselee Goldberg: Quando crianga, vocé viveu em vérias cidades onde havia tenséo politica
real, quando seu pai era 0 embaixador cubano no Libano nos anos 1970 e no Panama durante
a invasao americana, por exemplo.

Tania Bruguera: Na verdade, agora que vocé pergunta, acho que o medo tem estado presen-
te em minha vida, mas de forma sutil. Nunca foi um medo extremo, mas talvez um medo que
vinha com a percepgao de que o que vocé faz terd consequéncia na vida de outras pessoas,
consequéncias que vocé nao controla. Foi o que aconteceu quando fiz um jornal, Memory of
the Post-War, 1993/1994, que era uma peca de arte que parecia um “jornal de arte’ mas edi-
tado como um jornal comum. Convidei artistas para escreverem secoes tipicas sobre esporte
ou agricultura, como uma metéafora da situagao politica e artistica de Cuba naqueles tempos.
Fui chamada ao Conselho de Arte e me foi dito para destruir o jornal; um amigo que me ajudou



com essa obra foi detido e a pessoa que a imprimiu foi demitida. Isso foi muito perturbador,
traumatizante. Eu parei de trabalhar por um longo tempo depois disso. Esse incidente foi a
origem da série “obra do cordeiro” (The Burden of Guilt, 1997-1999) quando usei carcacas de
cordeiro ao redor de meu pescogo e comi terra. Senti que tinha um compromisso e, ao mes-
Mo tempo, estava preocupada sobre como alguém poderia continuar a trabalhar sob aquelas
circunstancias. Submissao era uma forma de sobrevivéncia. “Devo me curvar as demandas
deles ou fazer meu préprio trabalho?” O jornal foi uma obra hiper-realista. Ndo porque se pa-
recia com um jornal, mas porgue funcionou como um.

Tania Bruguera

El Peso de la Culpa (The Burden of Guilt), 1997-1999.
cordeiro, corda, 4gua, sal, terra cubana

Foto: Museo de Bellas Artes, Caracas, Venezuela
(Fonte: http://artpulsemagazine.com/)
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Roselee Goldberg: O que vocé quer dizer?

Tania Bruguera: Eu quero trabalhar com a realidade. Ndo com a representacéao da realidade.
Nao quero que minha obra represente algo. Ndo quero que as pessoas olhem para o trabalho,
mas que estejam nele, as vezes mesmo sem saber que se trata de arte. Isso foi uma situacao
real. O jornal foi impresso em uma gréafica na qual se produz jornais diariamente e circulou
como um jornal. E ele teve um impacto. Algo aconteceu. Ele foi comentado por pessoas que
nao sabiam nada sobre arte. Eu tinha uma tia no Partido Comunista que uma vez me telefonou
e me disse: “O que vocé fez?" Ela estava muito preocupada porque meu jornal havia sido dis-
cutido em uma reuniao do partido. O fato de ele ter entrado na sociedade ampliada, nao como

uma obra de arte, mas como um evento, um gesto, tornou-o hiper-real.

Roselee Goldberg: Para realizar seus trabalhos em Cuba nos anos 1980-90, vocé tinha que
estar consciente de estar sendo vigiada.

Tania Bruguera: Sim, isso era um fato. A ideia era fazer gestos publicos. Quando eu tinha
15 ou 16 anos, ja estava estudando arte e o mundo da arte em Cuba era muito ativo com um
verdadeiro movimento de vanguarda. Fui muito influenciada por eles. Aquele grupo de artistas
foi posteriormente chamado de “La Generacién de los Ochenta” (A Geracao dos Oitenta). Ela
inclui Flavio Garciandia, Glexis Novoa, Carlos Cardenas, Lazaro Saavedra, José Angel Toirac,
Arte Calle, dentre muitos outros. Na verdade, essa € a influéncia real e mais importante no
meu trabalho, ndo Marina Abramovic ou Vito Acconci como as pessoas afirmam, mesmo que
esses sejam os artistas de performance com os quais as pessoas estejam mais familiarizadas;
eu nem mesmo sabia sobre sua existéncia naquele tempo. Minha influéncia, o que realmente
impactou minhas ideias sobre arte e sobre a maneira como quero fazer meu trabalho foi "A
Geracao dos Oitenta’ esse excitante grupo de artistas, fazendo pintura, escultura, acdes e
happenings me fez ver a arte como um gesto com conotagdes sociais. Quando o grupo deixou
Cuba em consequéncia da censura e da presséo politica, uma onda de arte muito diferente,
mais comercial, metaférica e representacional tomou seu lugar. Eu desejava ardentemente
o tipo de gestos publicos que eles haviam produzido e o jornal foi para mim uma forma de
continuar aquelas ideias.



Roselee Goldberg: Qual a diferenca entre uma performance e um gesto?

Tania Bruguera: Para mim, um gesto é mais sobre a intencao do trabalho. E mais sobre o coti-
diano. Um gesto é sobre repetir uma acdo do cotidiano e coloca-la em um espacgo consciente.
O gesto cria uma atmosfera. Eu também prefiro o termo arte de conducta (traduzido livremen-
te como “arte comportamental”) ao termo performance, especialmente em espanhol, porque
conducta em espanhol significa “conduzir” ou “ser conduzido” Também significa “compor-
tamento’ como em maneiras sociais, assim como “comportamento” em um sentido mais
fisiolégico. Entédo, para mim, a arte da performance comeca como um gesto, como uma forma
de comportamento. Foi o que os futuristas e os dadaistas fizeram no inicio dos anos 1900. O
trabalho deles foi uma resposta a um momento especifico. Arte de conducta acontece quan-
do a descricao do gesto carrega a ideia de obra, quando narrar a obra é a acao e a descricao da
obra é a obra. Funcéo é parte da obra. O espaco entre ser considerada arte ou ndo tem sido
tensionado. Sao obras que acontecem fora do mundo da arte e ndo sob os valores do mundo
da arte, mas posteriormente elas circulam como obras de arte no mundo da arte através de
documentacédo ou de rumores. Rumor é precisamente a forma de documentagcdo dessas
obras. Sao obras que sao lembradas, néo vistas, lembradas como nenhum outro evento é na
vida das pessoas que delas participaram. Nessas obras, o corpo é o corpo social. Elas criam
uma atmosfera ndo um objeto.

RoselLee Goldberg: Eu gostei do que vocé disse a respeito dos gestos criando uma at-
mosfera.

Tania Bruguera: Nos anos 1960 e 1970, as pessoas faziam arte comportamental. Para mim,
Adrian Piper é uma artista comportamental, porque muito de sua obra é sobre o gesto, como
na obra em que ela distribui cartdes a pessoas, anunciando sua identidade étnica ou aulas
de danca, esses gestos, por sua vez, criaram uma atmosfera. Ou mais recentemente, Fran-
cis Alys caminhando pelas ruas da Cidade do México com uma arma na méo e a vista. Mas
quando a performance entra na galeria e os observadores se sentam para assisti-la, a obra é
“objetificada” O corpo se torna objetificado e a performance se afasta de ser sobre gesto. Eu
quero voltar ao comeco! Eu sempre amei o Dada, eles estavam fazendo “arte de reagao” e
eles foram "“artistas do gesto”

129 - Ser Cubano



130 - Poigsis, n. 21-22, p. 123-134, jul.-dez. 2013.

RoselLee Goldberg: Mas como alguém faz esses gestos atualmente? Vocé nédo pode ter
aquele tempo de volta.

Tania Bruguera: Quando reconstrui uma performance de Ana Mendieta pela primeira vez em
1986, para mim aquilo foi um gesto, uma peca comportamental, porque era sobre reacdo ao
momento politico daquela época. Posteriormente, quando fiz o jornal foi um gesto em res-
posta a um momento politico diferente, que para mim era o vazio deixado pelo ativismo social
da “Geracédo dos Oitenta”’ Acho que comecei na linha certa com as obras de “arte compor-
tamental’, mas depois fui deslocada dessa linha pela forte reagao ao jornal. Comecei a fazer
performances mais tradicionais, que se tornaram mais objetificadas. No momento atual, ndo
faco mais performances, pelo menos ndo daquela forma. Minhas novas performances sao
feitas quando viajo de avido ou quando faco palestras. As palestras sdo sobre os diferentes
aspectos da performance. Uma é sobre documentagao, outra é sobre a relacdo entre politica
e arte, a outra é sobre o0 uso de valor de choque em performances. A Ultima que fiz foi sobre
vulnerabilidade e performance.

RoselLee Goldberg: Isso serd gravado?

Tania Bruguera: Sim, porque esse é o padrdao de documentacédo de palestras. Palestras nao
sao sobre experiéncia. Elas sdo sobre transmissao de conhecimento.

Roselee Goldberg: Que outras “ndo-performances” vocé esta considerando?

Tania Bruguera: Eu cancelei minha exposigao individual no dia € na hora da abertura; no res-
tante do tempo no qual a exposicao deveria estar aberta a visitacdo, a galeria estava vazia e
fechada. Agora estou trabalhando em uma obra sobre Cuba, inspirada por uma obra realizada
no inicio dos anos 1990 pelo coletivo cubano Los Carpinteros. A obra foi chamada Se vende
tierra de Cuba (Terra cubana & venda) e isso era, eu nao lembro exatamente, acho que uma
caixa de madeira, do tipo bau de tesouros, com terra e o titulo de obra. Quero levar a obra
adiante. Proponho vender pedacos de Cuba no mercado de acdes. Estou no processo de criar
uma corporacao que venderd duas coisas: metros quadrados reais e o conceito de Cuba como
utopia e todas as ideias projetadas que as pessoas tém sobre Cuba como um valor a ser ven-



dido. Os lucros voltarao diretamente para Cuba e meu papel serd o de atuar como condutora
dessa transacéo. Utilizarei meu prestigio para ser uma mediadora. E uma obra site-specific
que somente pode ser feita fora dos Estados Unidos e sera exibida ou “ativada” pela primeira
vez neste outono em uma exposicdo coletiva no Canada. E também uma obra site-specific
uma vez que ela depende e serd afetada por condicdes histéricas e sociais particulares.

RoselLee Goldberg: Achei interessante que varias das obras sobre as quais temos discutido
recentemente se relacionam diretamente a Cuba. Nés conversamos antes sobre sua recria-
¢do da obra de Ana Mendieta como uma forma de trazé-la de volta a Cuba. Depois de alguns
anos vivendo e trabalhando internacionalmente, agora vocé esta trazendo Tania de volta a
Cuba?

Tania Bruguera: Eu nunca parti. Mas estou trazendo de volta a Cuba uma ideia de Cuba que
as pessoas de fora possuem sobre o pais.

RoselLee Goldberg: Por exemplo?

Tania Bruguera: Os preconceitos e preconcepgdes sobre Cuba. A ideia surgiu quando eu
estava vivendo em Cuba, como um comentario sobre muitos estrangeiros chegando a ilha
e esperando instalar seus negdécios antes que Castro morresse, de maneira que pudessem
tirar vantagem das mudancgas quando ocorressem. Mas vivendo em Chicago e em Havana,
tenho tido que enfrentar percepcodes externas de Cuba, desde a ira de uma geracao antiga de
cubanos vivendo em Miami a idealizacdo de Cuba pelos esquerdistas. Eu quero trabalhar com
esse espectro amplo e diversificado de percepcdes do pails.

RoselLee Goldberg: Entdo, por um lado vocé estd examinando uma gama de percepgoes so-
bre Cuba tanto externas quanto internas. E vocé também esté falando sobre sua experiéncia
de artista nesses dois ambientes.

Tania Bruguera: Sim, estou trabalhando com questdes e sentimentos cubanos, mas estou
fazendo-o em uma lingua dominante. Ou talvez seja uma “lingua internacional” que vem do
que chamam de “artista internacional” Eu me vejo em uma encruzilhada e estou tendo muitos
problemas com isso. Por qué? Porque tenho visto muitas pessoas que ndo nasceram na Eu-
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ropa ou em centros hegemdnicos de arte como Nova York ou Londres. Eles sdo vistos como
artistas “locais’, como artistas “originais’, mas depois de um ou dois eventos internacionais,
eles comegam a se tornar artistas ‘internacionais” Eu penso que essa & uma transicao muito
perigosa porgue muitas pessoas se tornam formalistas, de certa maneira. Quando vocé fala
sobre seu proprio ambiente “local’] vocé esta reagindo a tudo ao redor de vocé. Mas entéo,
vocé precisa traduzir aguelas reacdes em uma linguagem que todos entendam e no proces-
so vocé perde muitos detalhes. Vocé comeca falando tdo vagamente que acaba nao falando
absolutamente nada.

RoselLee Goldberg: Como vocé esta trabalhando com isso?

Tania Bruguera: Estou tentando ver o quao diferentes as obras podem se tornar de um lugar
para outro. Por exemplo, a obra que fizem Documenta Sem titulo (Kassel, 2002) foi uma tra-
ducédo de Sem titulo (Havana, 2000), a obra que fiz na fortaleza. Nao foi uma traducao formal,
mas a tradugédo de um tema: 0 que vemos e 0 que Nao vemos, O que quUeremos ver e o que
ndo queremos ver. Era sobre responsabilidade. Eu tenho uma [obra], da mesma série, que
quero fazer um dia em Israel, chamada Sem titulo (Haifa, 2003). Ou o trabalho que fiz depois
da residéncia na india com milhares de sacos de cha, Justica poética. Considero essas insta-
lacbes como intensos testes para ser uma artista “internacional’ Estou tentando ver como
posso falar em uma linguagem que todos entenderéo, tentando achar conexdes ao lidar com
questdes que sao muito especificas @ minha origem e aos meus interesses. Também estou
muito consciente de ndo ser “exotizada’/ de ndo fazer um trabalho que atraira atencdo somen-
te por ser “cubano” Estou lutando com essas contradicoes.



Tania Bruguera

Justica poética, 2002-2003.

sacos de cha usados e videotape

(Fonte: http://www.artesmagazine.com/2010/03/)
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RoselLee Goldberg: Provavelmente alguns tém a expectativa de que vocé sempre ird se refe-
rir a Cuba de alguma forma, devido a sua histéria.

Tania Bruguera: De qualguer forma, é uma situacdo complicada. Cuba ndo é mais minha
realidade cotidiana e, muitas vezes, sinto que nao tenho mais o direito de falar certas coisas
sobre Cuba. Ndo tenho o mesmo acesso ao processo de mudanca de sensibilidades. Talvez a
obra sobre vender Cuba seja mais sobre onde eu me encontro neste exato momento, que é
no meio, entre este mundo e aquele mundo.

Abril 2005.

Traducao: Caroline Alciones e Luiz Sérgio de Oliveira

Notas

1 N. dos T.: Traduzido da versao disponivel na pagina oficial da artista Tania Bruguera <http://www.taniabruguera.com/>. Originalmente
a entrevista foi publicada em GOLDBERG, Roselee. Interview I, Tania Bruguera, La Bienale di Venezia, ed. Prince Claus. Chicago:
Lowitz and Son, 2005, p. 11-21. (ISBN 0-9769449-01)

2 N. dosT.: A entrevista de RoseLee Goldberg com Tania Bruguera foi publicada em duas partes. Esta traducao se ocupa da segunda

parte — Ser Cubano. A primeira — Regarding Ana — também esté disponivel na pagina oficial da artista.



