A loucura é a linguagem dos excluidos:
uma entrevista com Javier Téllez'
por Michele Faguet* e Cristobal Lehyt**

O formato de entrevistas é o mais apropriado para uma discussao dos trabalhos recentes de
JavierTéllez, considerando-se ser ele extremamente articulado sobre o complexo conjunto de
referéncias — histéricas, literarias, culturais, pessoais — que informam sua préatica. Téllez é con-
sistente em suas tentativas de se comprometer eticamente com as comunidades de pessoas
que vivem fora dos pardametros de uma sociedade “sana’

O interesse de Téllez em articular uma posicao da alteridade é parcialmente autobiografico:
ambos 0s seus pais eram psiquiatras na cidade provincial de Valencia, Venezuela. Seu pai, um
imigrante espanhol, foi um pioneiro no seu campo e o primeiro do pais a adotar certos trata-
mentos psicotropicos. Talvez o contato, desde uma idade precoce, com aqueles considerados
doentes mentais Ihe tenha permitido reconhecer a alteridade como um permanente estado
cultural, que esta inscrito na identidade com base na distingdo entre o eu e o outro.

A natureza colaborativa do seu trabalho significa que o produto final é coletivamente deter-
minado e ndo necessariamente harmonizado com as preocupacoes estéticas convencionais.
Nesta conversa, Téllez descreve seu trabalho como documentacdes de cenérios ficticios cria-
dos dentro da instituicdo psiquiatrica do ponto de vista daqueles que o habitam. O resultado
sa0 obras que nado tém a pretensdo de autoridade nem pontos de vista centrados, criando
uma experiéncia de vulnerabilidade e de ambivaléncia para o espectador. E um trabalho que
exige a participacao ativa do espectador.

* Michéle Faguet é curadora da Or Gallery, Vancouver, Canadé, tendo anteriormente dirigido espacos alternativos na Cidade do México

e em Bogota.

** Cristobal Lehyt, artista chileno residente em Nova York, apresentou suas obras em importantes instituicdes de arte nos Estados

Unidos, América do Sul, Europa e Asia.
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Michele Faguet e Cristobal Lehyt: Ao falar sobre seu trabalho, vocé muitas vezes faz referén-
cia a semelhanca fonética entre museu e mausoléu, conforme apontada por Adorno. Sua pro-
ximidade e seu interesse na pratica psiquiatrica resultaram em uma série de obras que extrai,
de uma forma quase arqueoldgica, objetos das enfermarias hospitalares brancas e estéreis,
que compdem a paisagem visual dos doentes mentais, 0s quais vocé insere no cubo branco
e imaculado do museu. Vocé poderia elaborar sobre como vocé vé os processos de selecao e
de exclusdo comuns a ambas as praticas curatoriais e psiquiatricas?

Javier Téllez: O museu e o hospital psiquiatrico sdo produtos do projeto iluminista. Nao é
por acaso que a convencao da Primeira Republica abriu o Louvre para o publico em 1793, ao
mesmo tempo em que Philippe Pinel era nomeado médico-chefe de La Bicetre. E como se
0 mesmo impulso que criou 0 museu libertasse os doentes de suas correntes, marcando o
nascimento do asilo moderno e do museu publico.

Crescendo como filho de dois psiquiatras, muitas vezes visitei o hospital psiquiatrico onde
meu pai trabalhava. Naquela época, eu também comecei a ir a museus € me lembro de ja
encontrar uma série de semelhancas entre ambos: espacos higiénicos, longos corredores, a
imposicao do siléncio e o peso da arquitetura. As duas instituicdes sao representagdes simbo-
licas de autoridade, fundada em taxonomias com base no normal e no patolégico, na inclusao
e na excluséao.

Tenho estado muito interessado nestes outros museus do patolégico — os gabinetes de curio-
sidades, shows de horrores, colecdes de arte dos doentes mentais, exposicoes de Arte dege-
nerada ou de Arte bruta porque, em sua morbidade, nos revelam a patologia do museu, mos-
trando justamente que o que é excluido do museu é o que constitui suas préprias fundagoes:
0 sono da razao produz monstros.

La Extraccion de la piedra de la locura (The Cure of Folly) [A extracao da pedra da loucura (A
cura da loucura)l, 1996, foi meu primeiro projeto a lidar com um hospital psiquiatrico especi-
fico; a instalacdo ocupou um andar inteiro do Museu de Belas Artes de Caracas e foi conce-
bida como uma arqueologia da instituicao psiquiatrica Barbula, hospital publico onde meu pai
trabalhou a vida inteira. Mas foi também uma reflexao critica sobre o museu — a instalacéao foi
apresentada como um museu dentro do museu e incluiu material de arquivo, documentan-
do a vida da instituicdo desde sua fundacédo no final dos anos 1950, os testes psicoldgicos,



medicamentos, maquinas de choque elétrico etc. A instalacdo também continha uma selecéo
de obras de arte feitas pelos pacientes. Este trabalho representou minha primeira colabora-
¢ao com pacientes mentais e incluiu, por exemplo, uma série de pinhatas? que os pacientes
fizeram especialmente para a instalagdo e que tinham a forma de suas pilulas farmacéuticas
como Prozac ou Valium. A ideia era criar um panorama da instituicao psiquiatrica, apresentan-
do tantas visbes distintas quanto possivel. Os visitantes viam uma histéria institucional dos
tratamentos apresentada em vitrines, mas também tinham a oportunidade de ouvir as vozes
dos pacientes representadas em suas obras. Desde entdo, tornei-me mais interessado na
colaboracdo com os pacientes. Se ha uma critica da instituicdo mental, faz mais sentido que
ela seja articulada por eles.

Michele Faguet e Cristobal Lehyt: Seu trabalho tem sido descrito como dando visibilidade
as comunidades ou as situacdes periféricas ou negligenciadas. Sua colaboragdo com doentes
mentais trilha necessariamente uma linha muito fina entre representacédo e exploracdo. Como
VOCé negocia sua posicdo quando trabalha com os pacientes?

Javier Téllez: A questdo da ética estd sempre no dmago da representagdo. Doenga mental
somente existe no dominio da representacao: é uma linguagem, e nossa tarefa é desafia-la. A
maioria das representacdes “objetivas” dos doentes mentais tem sido realizada pela institui-
Gao psiquidtrica, nas quais os discursos dos pacientes sdo sempre classificados como meras
ilustracoes de seus diagndsticos, para nao mencionar construcdes estigmatizadas pela midia.

Em minha pratica, tento criar um espaco flexivel no qual os representados podem intervir em
sua propria representacdo. Segundo Levinas, ética € uma devocao ao outro: “Eu tenho que
esquecer de mim para acessar o outro” Etica deve de ser entendida como uma responsabili-
dade com a diferenca. Para mim, esta responsabilidade se manifesta com a inclusdo do outro
como um participante ativo no trabalho. Esta participacao é capital na producao do trabalho:
0s pacientes sao os atores principais, trabalham nos roteiros, escolhem os objetos de cena,
editam as imagens e comentam sobre elas. Esta inclusdo obviamente acontece dentro de um
quadro que inclui as condigbes de distribuicdo e de recepcdo do sistema de arte. No final das
contas, o que importa é trabalhar em colaboracdo com outras pessoas. Nao posso agir como
Se eu nao estivesse presente no discurso, mas o trabalho é articulado no dialogo entre minha
subjetividade e suas subjetividades.
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A confecgcao de cada peca é diferente porque cada situacdo é diferente: com o passar do
tempo, aprendemos com as experiéncias anteriores. Também ha fatores especificos que for-
matam o0s encontros com o0s pacientes: a quantidade de tempo despendido com eles, suas
contribuigdes, a disposicdo dos funciondrios em me permitir trabalhar dentro das instalagoes,
a arquitetura da instituicdo etc. Eu sempre tento propor uma ideia que desencadeie uma es-
pécie de didlogo. Esta ideia ou "imago”? estd eventualmente relacionada a especificidade do
site: por exemplo, a ideia do homem-bala atravessando a fronteira México-Estados Unidos
em Tijuana. Neste caso, a ideia foi desenvolvida em conversas com pacientes psiquiatricos do
Centro de Saude Mental de Baja Califérnia na cidade de Mexicali; organizamos uma oficina
com os interessados no projeto e as ideias foram trocadas.

Javier Téllez

One Flew Over the Void (Bala perdida), 2005.

Tijuana, México

(Fonte: http://www.aftabir.com/photoblog/adv_images)



Os pacientes viram a fronteira geopolitica entre Estados Unidos e México como uma meta-
fora para outra fronteira: aquela que os confina na instituicdo mental. Através da presenca do
homem-bala, eles abracaram a ideia do circo e criaram uma parada de animais, na qual os pa-
cientes usavam mascaras de animais e carregavam cartazes com frases como “Os pacientes
também sao seres humanos” e “Viver com as drogas nao € uma maneira de viver” A parada
foi como uma manifestagao politica que terminou com um ato de circo no qual os pacientes
leram discursos e representaram um esquete do ledo manso. O evento publico culminou com

a travessia da fronteira pelo homem-bala.

Colaboradores de Javier Téllez em One Flew Over David Smith (“homem-bala”), colaborador de Javier
the Void (Bala perdida), 2005. Téllez em One Flew Over the Void (Bala perdida), 2005.
Tijuana, México Tijuana, México

(Foto: Luiz Sérgio de Oliveira) (Foto: Luiz Sérgio de Oliveira)
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Michele Faguet e Cristobal Lehyt: No més de dezembro passado, vocé exibiu La Passion
de Jeanne dArc (Rozelle Hospital) [A paixao de Joana DArc (Hospital Rozelle)l, 2004, em uma
usina de energia em sua primeira exposicéo individual no Canada. Vocé pode nos falar sobre
esse projeto?

Javier Téllez: La Passion de Jeanne dArc (Rozelle Hospital) foi uma videoinstalacdo feita
em colaboragdo com os pacientes do sexo feminino de um hospital psiquidtrico em Sydney.
Utilizamos o filme de [Carl Theodor] Dreyer, de 1928, com o mesmo titulo como ponto de
partida. Doze pacientes do sexo feminino assistiram a este filme mudo durante uma oficina
gue organizamos e, em seguida, criaram um novo conjunto de entretitulos para o filme. Em
seguida, filmamos as pacientes escrevendo os entretitulos no quadro negro e os editamos no
filme a ser exibido sem quaisquer outros cortes. Existe também outra projecao, de um filme
colorido de 16 mm, consistindo em mondlogos de mulheres sobre suas experiéncias dentro
do sistema de saude mental.

Os entretitulos dos pacientes alteraram a narrativa original do filme: a protagonista, JDA, é
uma paciente recém-admitida do Hospital Rozelle diagnosticada como esquizofrénica com
delirios de grandeza porque acredita ser Joana d’Arc. O julgamento da santa francesa é apre-
sentado como um processo de institucionalizacao no hospital e faz referéncias as entrevistas
psiquiatricas, seus formuldrios, medicacéo, salas de isolamento e terapia de choque elétrico
punitivo.

A obra funciona em varios niveis distintos de tradugdo. Em primeiro lugar, temos um filme
que representa um determinado periodo da histéria € um determinado tempo-lugar que se
tornam deslocados como eventos na nova versao do filme situada no Rozelle Hospital desde
o primeiro fotograma, mostrando as semelhancas simbdlicas entre a intolerancia durante a
Inquisicdo e a estigmatizacao dos doentes mentais. Também estamos lidando com um filme
de vanguarda que se tornou um classico, usado como uma lousa que sempre pode ser rees-
crito — um palimpsesto que se refere a obsolescéncia e a memodria.

La Passion de Jeanne dArc de Dreyer também possui varias conexdes com doengas men-
tais, a comecar pelo fato de que o papel Joana d’Arc foi desempenhado por Maria Falconneti,
uma atriz que mais tarde foi diagnosticada como doente mental e que cometeu suicidio
na Argentina. Além disso, [Antonin] Artaud integra o elenco do filme como um dos atores



principais, € 0 uso de close-ups e da fisionomia fazem referéncia a uma das ferramentas fun-
damentais de psiquiatria. A histéria particular do filme é também significativa: ele foi censura-
do na Franca, acidentalmente queimado na Alemanha e desapareceu por mais de meio século
até que, finalmente, reaparecesse no armério de uma instituicdo mental préxima a Oslo!

Doenca mental é fundamentalmente uma questao de linguagem e é também uma questao
colocada na propria lingua, uma vez que construimos a linguagem com base na exclusao. A
loucura é a linguagem dos excluidos. Uma das coisas que mais me interessaram a respeito
da intervencao dos pacientes no filme foi sua capacidade de “fazer as vozes"” dos psiquiatras
e as de outros agentes institucionais. Este recurso esta raramente presente no outro lado — a
linguagem da instituicdo nunca imita aqueles que estao sujeitos a seu discurso dominante.
Quando as declaragdes dos pacientes sao citadas nos discursos clinicos, sempre aparecem
como manifestacdes do diagndstico. Em outras palavras, a linguagem representa um conjun-
to de sintomas. O mesmo se aplica a leitura da assim chamada arte dos doentes mentais.

Michele Faguet e Cristobal Lehyt: Estamos particularmente interessados no fato de que
este é o0 seu primeiro trabalho que lida explicitamente com género e como o0 género tem
influenciado as construcdes histéricas das doengas mentais.

Javier Téllez: A questdo de género é muito importante para a obra. Os colaboradores sao
todas mulheres; de fato, essa foi a primeira vez que selecionei meus colaboradores de acor-
do com o género. Desde que eu havia escolhido trabalhar com um icone feminista, nao faria
sentido empregar pacientes do sexo masculino que talvez tivessem direcionado a obra para
uma interpretacdo menos especifica da histéria. J& que Joana d’Arc quase néo fala durante o
julgamento retratado no filme, trabalhar com as mulheres deu a personagem uma voz para
enfrentar os discursos masculinos dominantes. Esta obra obviamente reconhece o caminho
em que doenca mental tem sido historicamente construida em funcédo do género. As episte-
mes, sem duvida, tém mudado consideravelmente, mas, no entanto, ainda estdo presentes
no dia de hoje.

Michele Faguet e Cristobal Lehyt: O seu mais recente projeto, Oedipus Marshall [Marechal
Edipol, 2006, avanca a ideia de colaboracdo com doentes mentais um passo adiante: esta
obra € uma narrativa filmica de longa-metragem com atores do Oasis Clubhouse, uma insta-
lacao psiquiatrica perto de Aspen [Coloradol.

161 - A loucura é a linguagem dos excluidos...



162 - Revista Poiésis, n. 24, p. 155-165, Dezembro de 2014.

Javier Téllez: Oedipus Marshall foi encomendada e produzida pelo Aspen Art Museum.
Quando Heidi Zuckerman Jacobson, diretora do museu e curadora do projeto, visitou meu
atelié no ano passado para me oferecer uma residéncia; eu falei com ela sobre o desejo an-
tigo de criar um filme do velho oeste em colaboragdo com pessoas que vivem com doencas
mentais. Uma vez que a exposicao seria no Colorado, a regido se apresentou como cenario
ideal para o filme. Quando visitei Aspen, tornou-se evidente que ali ndo iria encontrar um hos-
pital mental. Tive que ir a Grand Junction para encontrar o lugar certo. No Oasis Clubhouse,
pacientes ambulatoriais do sistema de salde mental do Colorado sao atendidos diariamente.
Nos primeiros encontros com os membros, falei sobre a tragédia de Soéfocles e a ideia de
reencenarmos Edipo Rei em uma cidade fantasma em Aspen. Uma vez que a maioria das
pessoas estava familiarizada com a histéria da regiao e com os mitos do velho oeste, a ideia
gerou grande entusiasmo desde o inicio. Aaron Sheley, um jovem cineasta, cinéfilo de Los
Angeles e membro do Oasis Clubhouse, tornou-se coautor do roteiro. O conhecimento que
Aaron tinha da histéria e da cultura do cinema foi fundamental para o projeto. Ele tornou-se
um interlocutor para os outros membros no processo de construcao da estrutura narrativa
que deu suporte ao projeto. A decisao de escolhé-lo como coautor, bem como o processo de
selecédo dos atores, baseou-se, como em qualquer outro filme, nas funcdes especificas que
determinadas pessoas poderiam assumir no projeto.

O elenco teve que se mudar de Grand Junction para Aspen por uma semana; eles passaram
todos os dias quase que integralmente em Ashcroft, uma cidade fantasma de mineracao do
final do século XIX. A paisagem natural € o confronto com o sujeito humano é tema funda-
mental dos filmes do velho oeste. Filmar em uma cidade deserta, perdida em um vale nas
cercanias de Aspen, foi realmente uma experiéncia Unica. Celulares nao funcionavam, era
praticamente impossivel manter o café quente, ndo havia luz elétrica nem dgua encanada.
Este ambiente criou um animo psicoldgico especial sobre os membros do Clubhouse, o que,
em Ultima analise, os ajudou a reconstruir o mito de Edipo. Os atores passavam o dia vestidos
em seus trajes, nao havia cavalos na area de filmagem, e nos reunfamos com os atores no
bar original da cidade, reformado para o filme. Houve momentos em que realidade e ficcao
colidiam e nos sentiamos como fantasmas da cidade reencenando perpetuamente nossas
vidas passadas.



Javier Téllez

Oedipus Marshall, 2006.

Aspen Art Museum, frames do video
(Fonte: http://www. artnexus.com)
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Michele Faguet e Cristobal Lehyt: Este trabalho foi também inspirado pelo Teatro Noh japo-
nés. Que conjunto de ideias vocé desejou destacar ao configurar esta friccdo formal béasica
entre o Noh e os filmes do velho oeste?

Javier Téllez: Quando fui pela primeira vez ao Japdo, em 2001, fiquei muito interessado na
tradicdo do Teatro Noh, uma das mais antigas formas de teatro do mundo que hoje ainda é
encenado com pequenas adaptacoes. O fato de que as histoérias que o Noh encena sao sobre
fantasmas é um conector ideal para falar sobre meméria e, obviamente, a méscara é o ele-
mento fundamental na representacao Noh.

A presenca das mascaras no meu proprio trabalho ndo é nova. Utilizamo-nos de mascaras
em La Batalla de MéxicolA batalha do Méxicol, 2004, video que documenta uma milicia fic-
ticia de pacientes em um hospital psiquiatrico na Cidade do México que assume o hospital
armada com metralhadoras, uniformes de camuflagem e mascaras de ski do estilo zapatista.
One Flew Over the Void [Alguém voou sobre o vazio], 2005, Tijuana, também envolveu o uso
de maéscaras de animais. A méascara €, obviamente, um dos elementos mais importantes do
carnaval. Mas, no caso especifico de Oedipus Marshall também faz referéncia a tragédia
grega. Uma vez que o ponto de partida foi a reencenacéo de Edipo, a mascara se tornou um
importante componente do trabalho. A méscara reline diversas referéncias: a mitologia grega,
0 mito do oeste norte-americano e das doencas mentais. Além disso, ndo podemos esquecer
que persona significa méscara. Apresentei recentemente o filme no México e alguém da pla-
teia perguntou o porqué de, no trabalho, as doencas mentais nao revelarem seu rosto, repe-
tindo a velha equacao: fisionomia igual a diagnéstico. Pablo Sigg respondeu brilhantemente:
“a loucura é mascarada!” Existe uma sensacao de catarse no final do filme no momento em
que os atores finalmente revelam seus rostos.

Michele Faguet e Cristobal Lehyt: Vocé poderia falar sobre a transicdo do video-documenta-
rio para o filme ficcional? O seu trabalho evidentemente problematiza tais distingdes duras e
estamos curiosos para saber em que medida Marechal Edipo é o desenvolvimento l6gico de
uma investigacdo longa da pratica psiquiatrica e da formacéo de identidade.

Javier Téllez: Nunca acreditei em uma clara distingdo entre documentario e ficgao; talvez
a melhor resposta para a questdo de género seja fornecida por Borges, ao argumentar que
géneros literarios nao existem e que é responsabilidade do leitor decidir se 16 Dom Quixote
como um romance policial ou como um ensaio.



Filmes e videos sao sempre documentais no sentido de que eles constituem evidéncia do
real; a0 mesmo tempo, o elemento ficcional em qualquer representacéo visual deve ser reco-
nhecido. Para mim, é muito importante trabalhar com atores ndo-profissionais — ou modelos,
como Bresson chamava-0s — porque a auséncia de habilidade torna a evidéncia do real mais
presente no trabalho. Meu trabalho anterior pode ser descrito como a documentacao de rein-
terpretacoes ficcionais que tém lugar no ambito da instituicdo mental.

Os elementos teatrais que utilizamos como apoio — trajes e mascaras — estdo relacionados ao
carnaval, um eixo importante do meu trabalho. O uso da carnavalizagao esté relacionado com
seu potencial para criar uma experiéncia coletiva que confunde os papéis dos atores e dos
espectadores, conferindo um agenciamento politico a uma comunidade fragmentada dentro
da instituicdo psiquiatrica. Minha relacdo com o carnaval vem desde minha infancia: meu pai
muitas vezes nos levava para visitar o hospital onde trabalhava. Todos os anos, funcionarios e
pacientes organizavam um carnaval com desfile, trajes, decoracdes e um concurso de beleza.
Quase todos na instituicdo participavam do evento. Tenho uma memaria muito vivida de ver
pacientes e psiquiatras trocando seus respectivos uniformes. Esta experiéncia &€ muito impor-
tante para mim, porque me permitiu ver, desde muito cedo, este tipo de intercdmbio simbo-
lico e a encenacao como um modelo para transgredir as nogdes de comportamento — normal
e patolégico — e as relagdes de poder inerentes a instituicao psiquiatrica.

Traducéo: Caroline Alciones e Luiz Sérgio de Oliveira

Notas

1 A entrevista original, com o titulo Madness is the Language of the Excluded: An Interview with Javier Tellez, foi publicada no niumero

92 (inverno de 2006) da revista C: International Contemporary Art.

2 N.T.: Pinhata (piAata, em espanhol) € um baldo muito colorido utilizado na decoracdo de ambientes festivos, comum em alguns

paises da América Latina.

3 N.T: Termo empregado na psicanélise para designar imagens ou fantasias carregadas de valor afetivo.
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