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Linha, Realidade, Incerteza. Ensaio a partir da
proposta de 322 Bienal de Sao Paulo’

Tania Rivera*

RESUMO: Partindo do conceito de “Incerteza Viva" proposto pela aquipe curato-
rial da 322 Bienal de Sao Paulo, o ensaio discorre sobre a relagdo da arte com a
Realidade e o Real tal como o concebe Jacques Lacan. Em companhia de trabalhos
de Anna Maria Maiolino e Cildo Meireles, propoem-se reflexdes sobre o risco e a
linha (como fio, como reta e como ligacdo) em conexao com a transformacao das
incertezas e da fragilidade em gesto artistico.
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ABSTRACT: Starting with the notion of “Live Uncertainty” proposed by the cura-
tors of the 32nd Bienal de Sao Paulo, this essay examines the relationship betwe-
en art, Reality and lacanian’s notion of Real. Giving voice to some Cildo Mireles and
Ana Maria Maiolino's works, the text weaves some thoughts about the risk and
the line (as a thread, as a straight and also as a link) and their connections to the
transformation of uncertainties and fragility in artistic gestures.
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O mundo oscila.
Qrte

Agora tudo parece se precipitar em direcao ao pior, mas é dificil saber se os homens de outras
épocas se sentiam mais felizes, como notava Freud em seu O Mal-Estar na Cultura (FREUD,
1929). Motivos de inseguranca, revolta e perigo ndo faltam, mas, além disso, no agora, no
instante, talvez meu corpo s6 possa apreender o tempo sob o0 modo do declinio, ou seja: da
gueda iminente.

O certo — talvez a Unica coisa realmente certa — é que a vida nunca teve bases sélidas e in-
faliveis e em seu movimento multiplo sempre navegamos, a favor ou contra as correntes e
mares.

Seria entdo o caso de recusar e resistir as incertezas, buscando uma certeza a todo custo, um
refugio certo apesar de tudo?

Para Anna Maria Maiolino, em Sotto Voce (Em Voz Baixa), texto inédito de 2016,
Busco em cada palavra o0 peso, a intensidade, as presencas de certezas.
Mas quais certezas?
Nao achas que ha algo errado com as certezas?

Precisamos mesmo de certezas? As certezas ndo curam (antes, creio que costumam adoe-
cer-nos). Nao acredito que a ilusdo de uma firme posicdo no mundo seja nela mesma uma
garantia de bem-estar. Pelo contrario, nossos sintomas — intimos e sociais — estdo cheios de
certezas.

Segundo a concepcéo da 32 a. edicdo da Bienal de Sao Paulo, com curadoria de Jochen Volz
e equipe formada por Gabi Ngcobo, Julia Reboucas, Lars Bang Larsen e Sofia Olascoaga, “as
artes (...) sempre lidaram com o desconhecido” e a arte contemporénea oferece estratégias
para "abarcar” ou "habitar” as incertezas (VOLZ et al., 2016).

A arte teria, portanto, segundo tal proposta, uma ativa e interessante incidéncia sobre nossa
relacdo com a realidade em que vivemos. Mas do que se trata quando invocamos, hoje, o
termo “realidade” ? Trata-se da evidéncia da violéncia e da desigualdade, sem duvida. Mas de-
vemos talvez desconfiar de tal realidade univoca. A pretensdo a uma realidade Unica e certeira



é aquela do realismo que tudo fixa a partir das coordenadas que emanariam de um Eu central
e imovel em relacdo ao mundo. Ela foi hd muito desbancada pela fotografia, que corta o apa-
rentemente firme tecido da realidade convencional e revela o fragmento e o vestigio como
seus elementos constituintes (cf. RIVERA, 2008). Em nossas vidas trata-se, antes, de apenas
“um pouco” de realidade, para falar como André Breton.

O cinema narrativo — realista — ja nas primeiras décadas do século XX fazia perceber, por con-
traste, o quanto nossa vida é diferente de um filme: nela “ha sempre tremidos, rebarbas e
como gue um excesso de matéria’ como dizia Merleau-Ponty em uma conferéncia de 1945.
(MERLEAU-PONTY, 1996, p. 73. Traducdo nossa)

Contemporéanea ao advento do cinema, a arte moderna buscou, em linhas gerais, denunciar a
evidéncia de que a cena aparentemente exata da realidade é em larga medida convencional e
imaginéria, procurando esgarca-la e transforma-la. A producéo contemporanea ndo me parece
seguir outra diregdo — e desconfio que talvez se possa mesmo afirmar que a arte sempre
tendeu a fazé-lo, na histéria da Cultura, revelando por meios muito varidveis que a realidade
convencional esconde outra face que é imprecisa, excessiva, inassimilavel — e que Jacques
Lacan propde que chamemos de Real. O Real seria o registro das incertezas, por exceléncia.
Ele carrega excesso e repeticao, é bruto, resiste a linguagem e pode ser traumatico, mas
também o motor para uma transformacgao da realidade convencional.

Também fora do campo da arte, na vida cotidiana, a realidade univoca na qual nos situamos
pode de subito se estranhar, em certas situacoes, fazendo-nos entrever o Real. E nossa posi-
¢ao no mundo que € entao posta em xeque: em vez do firme ponto de vista do qual eu parecia
poder contemplar a realidade, meu lugar torna-se incerto, moével, fragil.

A realidade talvez deva ser pensada como o pais concebido por Cildo Meireles em um projeto
dos anos 1970: criar e delimitar um palis tao estreito, mas tao estreito, que nenhum de seus
cidadaos poderia se colocar dentro dele.

Todos estariamos fora, excluidos — e de fora, do espaco da incerteza (do espaco politico da
arte, dirdimos) — serfamos talvez capazes de construir, enfim, uma realidade verdadeiramente
comum.

* % %
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Em Entrevidas de Anna Maria Maiolino, de que temos aqui uma imagem da acao realizada em
1981 (da série Fotopoemacao), durante a claudicante reabertura politica da ditadura, somos
convidados a caminhar no que a artista caracteriza, em poema do mesmo titulo, como “um
terreno minado com a fragilidade das vidas” (citado por POLLOCK, 2012, p. 214). Tudo é risco.

E isso transforma meu movimento em uma espécie de danca — fazendo do que era perigo e
dor, alguma poesia.

Entrevidas, da série Fotopoemacao, 1981.
Fotografia analégica em preto e branco, 88 X 56 cm cada foto
Foto: Henri Virgil Stahl

Segundo Freud, a arte agencia uma experiéncia de estranhamento, de Unheimlich, que seria
préoxima da perturbacdo que me tomaria ao me deparar com minha rua pontuada por cente-
nas de ovos. No tecido simbdlico e imaginario no qual estamos habitualmente tomados e que
nos parece tao denso, subitamente um fio se esgarga, uma fenda se entreabre. Entrevidas.



O Real pulsa, por um instante, antes que se recole a realidade. Apontar a questao do Real na
arte nao significa afirmar que ela vise nos chocar, nos apresentar algo insuportavel, terrivel.
Creio que se trata, sobretudo, de fazer entrever a imprecisao da realidade, seu risco inerente
e, contudo soterrado por certezas frageis — e de nos fazer vivé-la, tal fragilidade, como faz
Entrevidas.

Creio que se trata também de nos convidar a nos apropriarmos dessa inseguranca de modo
a fazer dela outra coisa — de se inventar um modo de fazer da vulnerabilidade uma poténcia
poética, ou seja, de leva-la a agir, ainda que se modo microscoépico, no sentido de uma trans-
formacéo de si e do mundo.

Essa é justamente a questao central colocada pela 32 a. edicdo da Bienal de Sdo Paulo: Como
fazer da incerteza — real, de um mundo injusto e violento — algo que nao se esgote em medo e
paralisia? Ou, para recolocar a questao de modo a acentuar ainda mais sua face politica: como
fazer da incerteza uma poténcia transformadora do mundo em que vivemos? Como fazer da
incerteza algo vivo — como propde seu belo titulo? Como atravessar a incerteza e reinventa-la
como utopia, ou seja, diante da realidade inconclusa e excludente, como apostar no poder da

arte construir realidade?

Afirmar a incerteza de modo a destacé-la do medo e propor considera-la como um “sistema
de orientacdo generativo como faz ainda o conceito deste evento, é, sem dulvida, um ato
poético — e politico.

* ¥ %

Tudo o que esta posto acima nao deve, contudo, ser tomado como um elogio desmedido da
incerteza. Seria redutor — senao ingénuo — fazer da precariedade um valor em si e tomé-la
como benéfica, em bloco e genericamente. E importante notar que algo deve estar posto,
seguro e certo, apesar de tudo, em nossa relacdo ao mundo e aos outros, talvez como uma
linha ou um fino né a nos fornecer algum norte.

Talvez essa linha, minima organizadora de minha estada no mundo, seja aquela que aparece
em uma ideia poética de que Anna Maria Maiolino me falou recentemente (mas que a acom-
panha ha muitos anos): uma linha partiria de seu umbigo para unir-se a linha do horizonte.
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Multiplico a fantasia de Maiolino para pensar na infinidade dessas frageis linhas imaginéarias
partindo de cada um — desse seu fora/dentro que é o umbigo, cicatriz de sua ligacdo ao Outro
— para uni-lo com essa linha que nao existe como tal e ndo tem localizagdo geografica, mas
s6 se desenha contingencialmente, por minha posicao no espago. Em sua projecao rumo ao
horizonte, cada linha corta o espaco, direta, mas no meio do caminho talvez ela esbarre em
algum outro fio que estaria igualmente partindo do ponto mediano de outro corpo em direcao
a essa linha imaginaria que compartilhamos ao colocarmo-nos lado a lado. Seja como for, com
ou sem entrecruzamentos (entrevidas) fazendo teia no espaco do mundo, no horizonte nos-
S0S COrpos estariam, com certeza, virtualmente conectados.

Todo risco, todo traco e rasgo de Anna Maria Maiolino adquiriu a meus olhos outra espessura,
a partir desse comentdrio da artista. Desde entdo penso que sua obra com frequéncia conjuga
0 risco (perigo) ao risco no sentido de traco, mostrando a arte como ligagao entre o que ha
de mais intimo e 0 que é comum como o horizonte — 0 que vemos juntos e compartilhamos,
apesar de ser imaterial e impreciso.

Do risco se faria assim, com a arte, uma linha incerteira — incerta (porque ela nunca estad em
nenhum lugar preciso), mas que é certeira no sentido de que é enderegamento, sempre vi-
sando alguém. Ela ndo seria, contudo, uma flecha reta, para a qual se prevé a trajetéria sem
erro, e sim uma espécie de flecha curva, sem direcdo predeterminada — e podendo partir em
todas as direcoes.

Ela seria uma linha solta como no trabalho de Maiolino que recebe este titulo, de 1975 (da
série Desenho Objeto). Nele a linha reta (do horizonte, talvez) amarra a carne/papel e a poe
para fora de si mesma em curva infinita.

Da incerteza, brota, portanto uma poténcia poética — e politica, j& que se trata, na arte, de
afetar o outro com essa invencao, nessa invengao, de convida-lo a também inventar, construir
uma realidade. Mas como em entrevidas, do perigo a poesia, como pode meu salto — ou meu
pequeno gesto, minha subita danga — tomar o outro?

Entre os ovos quase a se quebrar, Nossos passos sao plurais, multiplicam-se em pés de todas
cores e tamanhos e seus ritmos vao se somando — até que nos damos conta de que 0s ovos
estao galados e podem também eclodir em vida.

* %%



Linha Solta, da série Desenho Objeto, 1975. Linha Solta, da série Desenho Objeto, 1975.
Papéis e linha de costura em caixa de madeira com vidro Detalhe
55 x 38 x 14cm.
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Gilles Deleuze se dispde, com sua “esquizoanalise’ a “buscar em cada um de nds quais linhas
nos atravessam, que séao as do proprio desejo” (DELEUZE, 2016/1975, p. 17). Linhas, no plu-
ral. Que ndo partem de mim, mas me percorrem, dando-me algum (mais ou menos movel)
lugar no emaranhado do mundo. Se o desejo é “préprio’ é em relacdo a si mesmo, ndo a
alguém, e cada uma de suas linhas pode, portanto, estar enodada com a de algum um outro,
enlacando-me a ele (e virtualmente, quem sabe, ao horizonte que assim compartilhamos).

Linhas sem conta. Nao se trata de se restringir a uma linha como aquela que o titereiro de-
senharia no espaco em um jogo com o centro de gravidade da marionete que ele conduz,
segundo um belo ensaio de Henrich von Kleist mencionado por Deleuze. Reta, na maioria das
vezes, tal linha levaria ao movimento dos membros e a toda dancga do boneco e consistiria em
nada menos do que o “caminho tomado pela alma do dancarino” (KLEIST, 1993/1810, p. 198).
Mas de quem seria tal “alma”? O especialista do ensaio de Kleist afirma que para encontra-la,
o titereiro deve se por no proprio centro de gravidade da marionete — ou seja, ele deve dancar,
colocando-se no lugar do objeto que manipula e fazendo dele seu corpo, fora dele mesmo,
porém em continuidade com ele.

Entre mim e um objeto de arte, talvez se desenhe sempre uma linha virtual, tracada por uma

espécie de movimento mutuo.

Disso parece tratar a Unica linha presente na obra de Freud: aquela que seu neto de 18 meses
empunha na brincadeira que ficou conhecida como fort-da. O bebé costumava lancar para fora
de seu campo de visao todo tipo de objeto, até que um dia ele encontrar um carretel de linha.
Gracas ao fato de fornecer um fio na ponta da qual se encontra seu corpo de madeira, este
objeto pbde ser lancado pelo menino de modo a desaparecer entre o cortinado de seu berco
e depois ser puxado para fora, reaparecendo. Acompanhando a alternancia desaparecimento/
reaparicdo do objeto, 0 menino emitia os sons “0” e 0 "a’ entendidos pelos adultos como
“fort” (algo como longe) e “da” (“afl esta”) (FREUD, 1920). Freud vé nessa brincadeira — com
seu ritmo, sua repeticdo — uma importante realizacao cultural do bebé: este teria aprendido a
fazer ativamente “seu objeto” de amor, a mae, ir embora e voltar. Aquilo que até entéo tinha
sido sofrido passivamente, torna-se elaboracao e jogo, podendo gerar prazer. De marionete
obediente a linha reta impressa pelo titereiro, ele passa a corpo que detém o fio e pode por-se



Linha Solta, da série Desenho Objeto, 1975. Linha Solta, da série Desenho Objeto, 1975.
Papéis e linha de costura em caixa de madeira com vidro Detalhe
55 x 38 x 14cm.
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em jogo com o objeto. Esse menininho, empunhando sua linha, seu carretel, cria assim, po-
demos dizer sua primeira situagao poética — e encanta a Freud e outros que podem com ele
experimenta-la.

Da incerteza se pode, portanto puxar algum fio e, com o corpo, com a vida, langar-se ao jogo
do outro, com o outro. Objetos, imagens e situacdes brotardo desse risco — tornado linha.
Arte incerta.

Notas

1 Uma versao preliminar deste ensaio foi apresentada no Seminério Internacional Arte!Brasileiros, em setembro de 2016.
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